在中華美食地圖上，
不少地方因當地特色美食的加持，
火遍大江南北。
桂林米粉、蘭州拉麵、重慶小面、
揚州炒飯、金華火腿
……
而在南陽也有這樣一些鄉鎮，
只聽名字就讓人心照不宣、食指大動。
比如白土崗
比如穰東
比如
……
社旗縣橋頭鎮
在社旗縣橋頭鎮的珍珠大道，有這麼一家開了
三四十年
的“
寶藏
”小店。|
瞿三滷肉館
每天
只開張兩次
，每次都會造成門前堵車。
南來北往的汽車、電動車、三輪車和行人
絡繹不絕
，拿袋子拎的、飯盒盛的、碗端的、用燒餅夾的，食客們
對著一口冒著熱氣的大鍋無不翹首以盼
。
上午九、十點鐘
滷肉館迎來了第一波顧客，灶間直徑一米多的巨型滷鍋，已經沸騰了許久。
瑩白或者粉紅的新鮮豬頭肉、豬蹄、羅蓋肉……
一鍋老滷湯浸潤出金褐色，氤氳著滷味特有的醬香
。
無需鐘錶計時
老闆娘重複著
幾十年如一的動作
，用鐵叉翻滾豬肉，
目測色澤
，
感知生熟
，釣起入味熟爛的肉塊，“啪”地擲在一旁寬大的案板上，等候的食客立即聚攏來。
滷肉非常非常入味兒，火候拿捏得恰到好處。做了多年滷味的老闆娘，已經不用再去過多考慮。每一個步驟和要點，都已經成了
最深刻的“肌肉記憶”
。
“來兩斤！”“要個兩百塊錢的！”“夾個火燒！”一時間收銀的聲音不絕於耳。
老闆瞿三和兒子輪流上陣，切肉的切肉，稱重的稱重，忙得不可開交。
心急的顧客，拿到夾滿肉的燒餅就是“啊嗚”一大口，先解了饞蟲再說其他。
燒餅的焦香混合滷肉的鮮香，一口下去，牙齒穿過酥脆的燒餅皮，陷入或綿軟的豬頭肉，或勁道的羅蓋肉，咀嚼間，
香了味蕾
，
美了腸胃
，
醉了食客
。
老闆一家三口忙不及
老顧客都是自己動手，要麼裝袋拿走，要麼在不大的堂屋撐起小桌子。
一個燒餅一塊五，夾十幾塊錢滷肉，再配一碗四塊錢的漿麵條……20元左右，在這個小院子裡就有一頓美美的家鄉味兒“套餐”，
撫慰轆轆飢腸
，
帶來小小滿足
。
在撲鼻的肉香中交流，轉眼已近午時。
從外地回來的老顧客李先生自顧自架起小桌板，和兩位朋友倒上美酒，就著剛出鍋的滷肉痛飲起來。“
每次回到社旗，只有吃上一口瞿三滷肉，感覺魂兒才到了家！
”和朋友聊著天，他滿臉的愜意。
從初中畢業支起滷肉攤
大名瞿成基的小鎮名廚瞿三，堅守滷肉製作已近40年。
瞿三的父親以滷肉為生，妻子不僅是
初中同學
，家裡也開有滷肉店。
夫妻創業
，自然而然就是
接過一鍋老湯
，開始
釀造自己的人生故事
。
瞿三始終堅持的是，只用當天宰殺的新鮮豬肉為原料，
乾淨
、
衛生
，
從不缺斤短兩
。
街頭的滷肉店那麼多，何以瞿三能夠揚名立萬？
好味道的秘訣並不是什麼絕世“秘方”
大家用的調料無非就是肉桂、茴香、香葉等等，區別的是
調料質量、配比和火候
，還有幾十年如一日從不懈怠的
工匠精神
。
從青春年少到年近花甲，他很少離開自己的小店，也從未將製作假手他人。
每天早上六七點去採購新鮮豬肉，回來用烙鐵燙掉浮毛，洗淨、分割、剔骨、熬煮……
日復一日年復一年
即使聲望在餐飲界如日中天，瞿三也從未改變自己的人生軌跡。
不僱夥計，他不想口味有任何偏差；不設分店，因為這
憑“感覺”
和
歲月
釀出的
好味道
，很難用言語和“標準”傳授給他人。
在旁人看來，瞿三是辛勞的
每天幾十斤、上百斤的豬肉搬來搬去，在熊熊爐火前、切肉案板前一站幾個小時。重體力活帶來的腰肌受損，
幾乎全年無休
的忙碌。
這美食“
苦行僧
”般的單調生活，是尋常人難以復刻和堅持的人生軌跡。
在瞿三看來，自己是幸運的
夫妻兩人育有兩女一子，兩個女兒都有不錯的工作，兒子大學本科畢業後，也願意回來幫襯父母。
如今瞿三夫妻和兒子兒媳、小孫子三代人守著鋪子，兒子跟自己學藝，兒媳是鎮上老師，孫子活潑可愛。
一邊是顧客盈門的生意，一邊是近在眼前的天倫之樂，這大概就是瞿三眼中
穩穩的幸福
，
知足常樂的流年歲月
。
周圍不少親戚都加入了這條“產業鏈”
馬路對面擺燒餅攤的，是孩子的親姨；院子裡賣漿麵條的，是孩子的舅舅；就連每天供給豬肉的，也是孩子的另一個舅舅。
把這門老手藝醬肉“周邊”交給親友，除了
血脈相連帶來的天然信任感
，也許瞿三更看重的，是家庭成員之間
一榮俱榮的責任感
吧。
這份沉甸甸的責任，也是滷肉館在大浪淘沙的餐飲界屹立不倒的原因之一。
在物流、資訊高度發達的時代，在任何城市都可以吃到全國各地的美食。然而，社旗橋頭的瞿三滷肉，卻依然是當地人、在外遊子牽腸掛肚的存在。
也許
美味之美
不僅在味蕾
更在心間
在那份大家庭其樂融融的忙碌中
在幾十年如一日的匠心堅守間
在於傳承和
家的味道