我們天津衛有句俗諺：借錢吃海貨，不算不會過。
以前吃海鮮得看季節，不是應季，別說活螃蟹，死螃蟹也吃不上。所以到了每年下海鮮的季節，每家每戶，一到飯點就都是一個味兒：鮮。
小時候家裡窮，市場上物資也匱乏。夏天菜多，冬天白菜多，一年到頭也嘗不到什麼鮮。每年就盼著下海貨。在小孩心裡，六一最沒意思，歇一天，還得悶家寫作業！一年到頭，最有意思的就是過年，能放炮。要問哪個節日能比過年還有盼頭，那就數五一、十一了。
五一是勞動節，也是天津的皮皮蝦節。皮皮蝦學名叫蝦蛄，也有叫蝦爬子的。前面一個大腦袋支愣倆大刀，從脖子往後都是肉。炎炎夏夜，蒸一鍋皮皮蝦，在衚衕裡支上小桌，就著蛐蛐兒叫，一晚上能吃一盆。尤其是滿籽的，揪掉頭，順著蝦背把殼一點一點掀掉，露出來的是整個的一片肉，裡面還夾著一串籽。順著脖子往尾巴一啃，一隻皮皮蝦就能啃個一乾二淨。
可惜，過了五一，就沒啥好吃的海貨了。那時候什麼蛤蜊、海螺便宜的要命。但是要吐沙子刷殼，處理起來麻煩，一般家裡是不做的。
想吃硬磕的海貨，就要等到秋天。
到了九十月份，柳暗花明又一村。
先是七里海的河螃蟹上桌。天津靠海多溼地，九河下梢水網豐富。清朝有紫蟹銀魚一說。紫蟹指的就是七里海的河螃蟹。
每到這時，我舅舅就出動了。那時候他在天拖上班，早晚班下午能早回家，就自告奮勇去市場買螃蟹。河蟹小孩拳頭大的那麼一隻，方頭方腦。買個七八斤，放在臉盆裡爬。孩子們就蹲在旁邊看新鮮，對著螃蟹吹鬍子瞪眼做鬼臉，氣的螃蟹直吐泡泡。
有手欠的去劃拉蟹螯上的毛，被蟹鉗了手，哭著找媽媽，總能引來同齡孩子的一片笑聲。
到了晚上，惹禍的螃蟹被送去蒸了桑拿，燙了個大紅臉。孩子們七手八腳，挑了最肥的母蟹，熟練的掀開了蟹殼，吸了蟹黃，又草草的嘬兩口肉，就棄之一旁，奔另一個受害者下手。而大人們則倒上三五兩小酒，嘬著孩子們吃剩下的“散裝”螃蟹，推杯換盞、坐而論道。
等熬到了十月一，就是另一番光景了。放學路上，幾乎遇見的每個大人都拎著一網兜海螃蟹。甚至於當時我以為那是單位發的。
海螃蟹比河螃蟹氣派多了。兩頭尖尖的，渾身是刺，兩隻眼睛就直勾勾的盯著你，兩隻大螯蓄勢待發，就像是個威武的大將軍。
每到這日子，我舅、我爸、我姨夫就要PK一場，看看誰買的螃蟹最大最肥。
天津吃海螃蟹，講究買個頂蓋肥。最好的要大、要青裡透紫、要個個鮮活耀武揚威，一隻一斤多不到二斤，沉甸甸的像塊板磚。
這時候小孩就不敢胡鬧了。一個個如臨大敵般坐的規規矩矩，只敢用眼角偷瞟盆裡的螃蟹。
大人們各顯其能，開始了廚藝大比拼。等到晚上，非得炒出七八個菜才算完。一堆碟子放在桌上眾星捧月似的圍成一個圈。等到螃蟹出鍋，那冒著蒸汽的蒸籠穩穩佔住C位，簡直就是餐桌上最耀眼的明星。
吃海蟹也有章法。先把螃蟹翻過來，露出白白的肚皮。用手掰掉蟹臍，就能看到紅橙色的蟹膏蟹黃。
海蟹的膏黃不像河蟹，河蟹是一汪油，海蟹的則瓷實得多。
順著蟹臍下面那到縫，一掀，海氣混著熱氣撲面而來。手心捧著的蟹蓋裡面滿目膏腴。
如果有幸開出一個“雙殼蟹”，那肯定要站在椅子上歡呼一番了。雙殼蟹是正在換殼的螃蟹。外面那層硬殼下還有一層未硬的軟殼。軟殼又甜又沙，是另一番風味。只不過可遇而不可求。
梭子蟹的蓋子大。滿黃滿膏的，整個蟹殼裡面都裝了個嚴嚴實實。會吃的，就用筷子夾一口米飯放在殼裡，米粒混著膏腴被染成了金黃色，扒拉著一口氣吃到嘴裡。細細咀嚼，油膩鮮甜。等到蟹膏蟹黃吃沒了，用筷子尖捅開蟹殼兩邊的薄膜，挑出梭子尖裡面的肉，這才算是吃淨。
海蟹的肉比河蟹要瓷實，清甜彈牙。天津吃蟹講究蘸薑汁醋或者是三合油。螃蟹身子揪下蟹胃、剔除蟹腮，從中間對半掰開，蘸了調料一吸，膏黃混合著蟹肉滑到嘴裡。一口說不盡的滿足。
這時候，大人就會拿著一條蟹腿，傳授獨門秘笈，如何用蟹腳尖剔出蟹肉。
孩子們拿了蟹腳，一頓操作猛如虎，往往也只能留下一個滿身肉絲的蟹身。這時候大人便會一邊笑著一邊把孩子吃剩下的攬到碗裡，細細處理。
那時候吃海蟹，每個人都好像有一種儀式感。必須把螃蟹磕到一絲肉都不留。不僅蟹腿裡的肉要用筷子捅出來，連大螯也要砸碎了取肉吃。
一晚上二三十幾斤螃蟹只剩下了一堆空殼，而滿桌子的菜一口沒動，全家人拍著肚子擺著手：吃不動了，真吃不動了…
長大以後，我媽媽出差，特地從陽澄湖買了大閘蟹。大閘蟹好像不暈機，到家後就四處亂爬。我給它們抓進鍋裡，撒一把花椒，扔幾片老薑。出鍋時候，滿鍋流油。那時候的大閘蟹比現在的肥，開啟蟹殼油就冒出來了。我一口氣，吃了十幾只。香是真香，但是卻總覺得和海蟹相比稍遜一籌，沒有那種滿足感。
想想解放前上海市民靠吃大閘蟹艱難度日，貌似也挺心酸的。
時間過得很快，小孩們長大了，大人們也變老了。我舅也退休了，年紀大了再也不能像年輕時候早起去耳朵眼給我排炸糕了。而現在的我也可以憑一己之力把螃蟹磕的一根肉絲都不剩了。
中秋節，我女兒看著我把螃蟹一隻一隻的拆成蟹肉，一股腦的放到她的碗裡。她拎著一條沒有殼的蟹腿段，問我，你怎麼剝螃蟹能那麼快？
我神秘一笑，無他，唯手熟爾
suozixi餓
