好書·新書
大國興替
——國家發展的秘密
政治憲法學第621期
好書
新書——++++
畢競悅 | 著
畢競悅，管理學博士，國家能源集團研究院戰略研究人員，上海交通大學法學院憲法與國家治理研究中心客座研究員。有多年智庫工作經歷，曾任《改革內參》執行主編、華中科技大學普通法研究所研究員。主要學術興趣為能源與環境政策、公法與規制。
前言：探尋國家興衰的密碼
國家興衰的原因是什麼？這個問題吸引了許多人前仆後繼地進行研究。
從經濟學角度看，在人類歷史上的很長時期，人均收入增長緩慢，直到工業革命打破馬爾薩斯陷阱，人均收入才出現了突飛猛進的增長。這種經濟上的飛躍增長為經濟學的定量研究提供了可能。經濟學的長波理論對於近代以來國家經濟發展的興衰週期進行了分析。對於國家興衰的原因剖析，大體而言有三類理論：技術創新論、制度演進論和內生機制論。
以熊彼特為代表的技術創新論認為，工業革命以來的技術創新是經濟興盛的根源，該派將創新以外的制度、環境等方面的因素看作不變數。
制度演進論將制度因素視為國家經濟興衰的主要原因，這一派又分為社會積累結構論和調節論。社會積累結構論關注於影響資本積累過程的綜合制度因素，包括貨幣與信貸制度、國家干預政策、階級鬥爭程度等。調節論則採用歷史的、理論的和比較的方法，以工業正規化、積累體制、調節模式和發展模式四個概念為基礎，致力於發展一種制度演化與經濟發展的宏觀經濟理論。總之，制度演進論的核心觀點是，制度因素是國家經濟興衰的主要原因，其他因素則透過影響制度演變而發揮作用。
內生機制論試圖從經濟執行的內部調節過程中找尋長波形成的原因。最初系統提出長波理論的康德拉季耶夫認為，經濟興衰是由經濟運動中某些內在原因引起的，而非偶然的外生因素，而內在原因主要就是固定資本產品的更新替代。
實際上，上述三類理論各有侷限。技術創新論將技術與制度之間相互作用的關係片面化；制度演進論對於制度演變的原因未做深入分析；內生機制論比較抽象、籠統，難以量化分析和普遍適用。經濟學領域的長波理論主要基於資本主義國家早期的經濟現象而做出的判斷，雖然某些判斷今天依然適用，但是也存在著諸多例外的情形。
跳出經濟領域，拓展到國家發展的更大範圍，會發現問題更加複雜。各國的情況不同，目前很難歸納出普遍適用的模式，可以說國家的興衰有多種原因，而無固定之規。
亞當·斯密撰寫的《國富論》一書體現了當時新興的資本主義經濟的基調。這種經濟模式透過市場這雙“看不見的手”進行運作。隨著海外探險和海外貿易的發展，西方國家又發展出了一系列的現代經濟機制，如銀行、股份公司等等。儘管市場經濟模式也存在著種種問題，但其核心要素在今天對於世界經濟依然發揮著積極作用。各國也在不斷修正早期市場經濟的弊病，比如更加重視勞資關係、社會福利等等。
本書所涉及的西方國家包括：荷蘭、英國、美國、法國、德國、日本等。這些都是近代以來逐步強盛起來的國家，它們之間似乎體現出了一定的接力關係。荷蘭是早期資本主義發展過程中舉足輕重的國家，但這個國家似乎掉入了“先發陷阱”，很快喪失了領先地位，被攜工業革命之利的英國所取代。關於英國工業革命發生學的研究汗牛充棟，本書吸收了部分研究成果，主要關注了英國工業革命過程中的一個特殊領域——能源革命的發生，並對英國政制轉型與經濟發展之間的關係予以了關注。接過英國冠軍獎盃的是美國，時至今日美國依然是世界上最強大的國家。比較遺憾的是法國，雖然擁有悠久的歷史和傑出的人才，但始終未能坐上冠軍寶座。德國於19世紀下半葉異軍突起，但是強烈的民族主義情懷使之陷入了戰爭的泥潭，而徘徊多年。日本在地理位置上屬於東方，但近代以來，日本積極“脫亞入歐”，在體制上更接近於西方，被歸屬於西方強國的行列。德國和日本作為後發國家的趕超具有一定的相似性，都是依靠下層貴族建立統一的民族國家，都具有極端民族主義情緒，後來走向軍國主義，在二戰後二者都進行了再次的立憲建國過程，由現代化走向現代性，實現復興。
由於歐洲的地緣政治較為複雜，國家之間的戰爭不斷。但是古代的歐洲各國基本上是封建貴族制，國王、貴族、平民之間界限分明，權利義務明確，即使國王也不能濫徵賦稅。這樣一來，國王為了應付戰爭的財政汲取能力就變得尤為重要，許多國王一方面要應對國外的威脅，另一方面還要為了財源而面對國內貴族的挑戰。久而久之，歐洲一些國家形成了分權制衡的機制，這種機制也奠定了西方現代政制的基礎。因而財政與歐洲國家的政制轉型關係密切，也是本書重點關注的領域。
古代中國並非現代意義上的民族國家，而是一個帝國。這個帝國經歷了多次朝代更替，但是其主體結構得以延續。作為大一統帝國，中國的傳統治理面臨著死結，“分久必合，合久必分”是中國古代史的一大特徵。中國的古代史似乎存在著某種迴圈。秦漢與隋唐相似，宋元與明清相似。秦與隋都結束了中國的分裂局面，但都是短命的朝代；漢與唐都是中華文明的輝煌時刻，但最終都以解體告終；宋與明都是漢族人建立的統一王朝，但都滅於少數民族統治者之手。
在這些王朝更替之中，只有西漢和明朝是農民起義建立的統一的平民王朝，其他均為世族或軍閥奪位。在中國歷史上，農民起義很多，但多數被鎮壓。農民起義為何難以推翻王朝呢？在秦朝以前，中國是分封制，主要矛盾存在於君主與諸侯之間。秦朝開始，中國建立了戶籍、連坐等控制社會的制度，老百姓在實力和意願上都很難起義。而且即便起義，在當時不可能有制度創新，不過是“城頭變幻大王旗”而已，所以從心理上講，百姓更願意接受既有的統治，而非自己的同類人成為統治者、爬到自己頭上。錢穆先生也認為，中國不容易發生普遍的農民革命，因為中國國土範圍廣大，天災帶來的不安具有區域性性和地方性的特點，饑荒地區的騷亂無法煽動豐收地區，而豐收地區的收成卻可以協助解決區域性的饑荒問題。中國歷史上各王朝的主要危機存在於皇權與世族之間，危機往往從統治階層的內部爆發。中國的王朝雖然是家天下、君主專制，但是君主不可能依靠個人和自己的家族就能實現治理，必須依靠官吏，因而中國的古代法律很大一部分是關於如何控制官吏的。
兩千年的中國古代社會都沒能走出“盛衰週期律”。當然，對於古代中國的治理不能完全用現代的眼光去苛責。就現代轉型程序而言，世族大家的興起是打破君權的重要力量，但是對於古代中國這樣一個大國而言，大一統與皇權專制具有著一定的必然性，有利於社會進步和人民的安居樂業，每當世族大家興起而足以震懾皇權之時，恰恰是社會動盪、血流成河之時。自秦統一天下之後，即便是對抗皇權的世族大家，其最終目標也是建立新的皇權，而非打破皇權體制。不過也不能忽視皇權專制的固有缺陷，皇權專制是大權繫於一人、家天下，這就不可避免各種弊端，世族重臣的存在一定程度上對皇權構成了制約。總體而言，中國古代治理始終面臨的關鍵問題有：官員的忠誠度與行政效率、接班人危機、中央地方關係以及文治與武治的矛盾。對於這些問題，中國古代的統治者始終沒有找到一勞永逸的解決辦法，即使他們勤勤懇懇、一絲不苟、夙興夜寐，也無法挽救王朝衰微的命運。一些亡國之君恰恰是勤勉、英明的君主，如明朝的崇禎皇帝可以說是最悲催的亡國之君了。
從大歷史的角度看，王朝的衰落可能對於當時的統治階層而言是不幸的，但是放在歷史的長河中卻未必都是壞事。在皇權專制之下，這種王朝更替的威脅可以倒逼統治者施行更好的政策，實踐中各個朝代的前期往往都是政治比較清明的。而且古代中國在社會大動盪之時往往是文化大發展之時，如春秋戰國、魏晉南北朝之時，因為沒有了統一的最高權力對於思想的鉗制。但是古代中國未能徹底解決王朝更替的危機本身也說明了政制的病灶。治亂迴圈不是規律，而是問題，這需要制度上進行根本轉型才能解決。
三十年河東，三十年河西。中國曾經有著輝煌的歷史，但是近代以來，這個東方古國卻落了下風。18世紀末到20世紀初，西方以帝國主義的形式將經濟力量擴張到全球，同時，西方的知識體系無孔不入地滲透於世界的每一個角落。中國很早就建立起了大一統的中央集權國家，而這恰恰是西方國家近代化的主要任務。然而“禍兮福所倚，福兮禍所伏”，中國政治上的早熟既是中國古代文明的保證，也是中國近代以來落後的根源。“李約瑟之謎”是中西之辯的關鍵問題，本書對此給予了充分的關注。
本書關注的是社會發展背後的體制機制因素，而非權術之爭。不可否認，歷史具有偶然性，一些歷史人物個人的作用很大，有的人多活幾年或少活幾年，歷史或許就會被改寫。歷史研究難免“後見之明”，會從結果出發去推導原因，只選擇能證明自己觀點的材料，而故意忽略與自己觀點相左的材料。但是歷史研究絕非擲骰子的遊戲，在無定之規的背後，依然有跡可循。興亡誰人定，盛衰豈無憑？本書雖非嚴格的歷史著作，也不意在為國家的興衰提供一套系統的理論，但如果能夠透過對一個個具體事例的分析為理解國家的興衰提供一種視角，也就得償所願了。
目錄
前言 2
他山之石 4
貨幣貶值使古羅馬帝國走上衰亡之路 4
荷蘭的大國崛起與衰落 7
為什麼能源革命發生在英國？8
英國個人所得稅是如何被民眾心甘情願接受的？17
政府信用與公債的誕生 22
弗吉尼亞公司與美國精神的塑造 24
美國走出孤立主義 30
羅斯福改革的啟示 36
法國為何沒能成為冠軍？37
德國的異軍突起 39
德國對納粹的反思 43
坂本龍馬的縱橫之策 46
日本何以趕超歐美？49
歷史之鏡 54
大一統的制度基礎 54
帝國偉業與財政約束 58
中國古代軍制與戰鬥力 63
蜀漢的政制缺陷與滅亡 66
曹魏滅亡與中國傳統治理的痼疾 67
唐玄宗改革：盛世中的危機 71
以國富為目標的王安石變法終致失敗 74
明朝的商品經濟為何沒能走向市場經濟？76
萬曆年間的古今中西之辯 80
中國歷史上的累退稅制 85
為何三井財閥富可敵國，而胡雪巖傾家蕩產？86
從《白鹿原》看農業中國的轉型之困 89
無定之規 92
為何古代專制體制的效率更低？92
為何中國的“土地”上沒有生長出工業革命？94
對自由和財產的保障是創新的基礎 97
交叉認同是改革成功的關鍵 100
本期責任編輯：怡靈
歡迎關注政治憲法學微信平臺