《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

微信公眾號推送規則變更

請將“

探照燈好書

”設為星標

不錯過每一期好書推送

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

Book Review

探照燈好書評委 | 劉羿含(閱讀推廣人,前媒體人)

《智齒》是知名懸疑推理作家雷米的最新短篇推理、懸疑小說合集,收錄了8個短篇。這8個故事,無一不在探討善惡的邊界,呈現人性、人心的複雜性與幽微之處。《焦陽》講述了一個復仇的故事,情節環環相扣、懸念迭起,冥冥之中,看似毫不相干的幾個人被原本單一的復仇事件聯絡在一起,機緣巧合之下引發了一系列犯罪事件,幾乎無人是無辜者;《智齒》中,年長的警官失去生命中最重要的人所留下的傷口無法癒合,最終選擇了原諒,但無奈命運之手卻以死亡予以了償還,參與案件調查的年輕警察完成了成長與蛻變;《影子的灰燼》《三角關係》講述男女關係中“嫉妒”與“佔有”引發的悲劇;《成為汪允平》是一個令人意難平的復仇故事;《光榮街的秘密》《酒窩》遠不止“懸疑”,更像是荒誕、諷刺小說;《王寶栓的》主角的死亡,是“人類的情感並不相通”的佐證。雷米的小說情節總是充滿懸念、構思巧妙,人物情感細膩豐滿,不會讓人失望,去讀吧。

文/沙硯之

說來慚愧,作為雷米作品的老讀者,我還是第一次拜讀雷米老師的中短篇,儘管《智齒》這本集子中,據說只有第一篇《焦陽》是新作。

而同樣作為一名寫作者,我在讀完《智齒》後突然有一種感慨:外界對寫作者的標籤化,其實對作者而言是巨大的悲哀。比如,人們往往會說這是一位懸疑作家、推理作家、言情作家,甚至細分到這人是寫密室的、建築詭計的、盜墓的、歷史的。這樣的標籤可能初期便於創作者和作品的商業化,可一旦標籤成為固定的期待,無論對作者還是他的讀者來說,都是無法承受的鐐銬,最終好端端扼殺一位作者的無限可能性。

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

而《智齒》這本短篇集,猶如雷米的一篇宣告。他證明了自己並不喜歡這種鐐銬和標籤,無論他們曾經給自己帶來過什麼。

也許對於期待看到一本精彩推理懸疑犯罪小說的雷米老讀者來說,這本書並不是每個故事都能充分滿足他們的期待。但我卻著實被驚豔到了!我看到一位幾乎被“心理罪”“懸疑作家”標籤化了的寫作者,從來沒有停止過對創作本身的思考,並且一直在積極實踐。

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

雷米語錄

簡言之,儘管保持了懸疑的底色,但《智齒》是一本風格多樣化的小說集。

落筆之前,草草看了一下目前已有的書評,發現被提到最多的是《焦陽》《智齒》這些懸疑感較強的作品。但就個人閱讀體驗而言,這些作品完全符合我對於雷米這樣一位成熟懸疑作家的期待。然而超出我期待的則是另外兩篇:《王寶栓的》和《光榮街的秘密》。這兩篇,還有《成為汪允平》和《影子的灰燼》,它們多少透露著某種荒誕的氣息,很讓人上頭。

《王寶栓的》讓人想起芥川龍之介的《地獄變》,二者都描繪了一個人為了藝術,為了美,甚至不惜犧牲掉自己。而二者的不同在於,後者的主角本身就是涵養極深的大畫家,而前者的主角王寶栓則是一個毫無美學啟蒙的粗陋士兵。然而恰是這一點給我以極大的震撼。作者想要傳遞的價值觀是,美是一個人與生俱來的追求和渴望,而在人群之中,確實有一部分人對於美的感知力甚至比常人更強。這和他的財富多少、身份貴賤、地位高低,以及是中是外、是老是小,甚至是否接受過教育乃至美育,可以沒有任何關係。最後大火中的那個荒誕結尾,自然沒有《地獄變》那樣悽美,但閱讀感受足夠震撼,甚至在某種程度上更讓人唏噓。總之這篇,個人強推。

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

《光榮街的秘密》也很絕,個人太喜歡這種帶著荒誕氣息,卻一本正經地諷刺社會現實的小說了。因為篇幅也不長,非常建議買到書的讀者先直接跳到這篇。透過短短20頁,作者似乎探討了許多社會甚至人性的問題:名譽和利益、真傻和假傻、純潔和骯髒、善和偽善。

光榮街的居民因為集體抓了偷鞋賊,成功使自己的街道被命名為“光榮街”。然而偷了一雙鞋的小賊,卻僅僅因為這雙鞋被判處死刑立即執行,這也使“光榮”這個詞從一開始就顯得荒謬至極,儘管這也許是當時社會使然。果不其然,“光榮”成了居民的光榮,也成了居民的枷鎖。在時代已然變遷,改革浪潮席捲全國之際,他們依然穿著“光榮”的裹腳布,沉浸在自我編織的高尚夢境中。而一個傻子的到來,輕而易舉地撕掉了這些居民的遮羞布。後面的故事,套用現在爛大街的新書宣傳語就是“一波三折,反轉再反轉”。雷米老師充分發揮了懸疑作者的特長,把這個上價值的故事講得極其精彩。又因其簡短,讀完有種一口乾了53°白酒的感覺,讓人直呼過癮。當然,個人認為整個故事的最後一段其實可以去掉,並不一定要透過描寫一場暴雨來完全交代這條街的結局。用王愛國的“一個傻子,他要是神仙,我就是佛祖了”作結,也許會留給讀者更大的咀嚼空間。

說完最喜歡的兩個,篇幅原因,其他故事就簡略說說,畢竟已經有不少相關書評,讀者大可廣泛參考。

《焦陽》不愧是唯一的近作,全方位展示了一位成熟作家該有的品質。多線敘事似乎是雷米老師的拿手好戲,越發駕輕就熟。視角、鏡頭轉換之自然,彷彿真的在看一部電影。

《智齒》就不用多說了,作為短篇集的同名作,想必作者本人也非常喜歡。這篇的最大亮點是斬哥這個人物的塑造,充分證明了在國內懸疑小說作家中,雷米的人物塑造能力屬於最好的那一部分。儘管這樣的一個警察形象註定會使其改編的電影很難走上內地影院,但從文學創作角度來說,這種寫法才是負責的、有追求的。

《影子的灰燼》、《三角關係》讓我有種中學時代閱讀新概念作文大賽出來的那波人寫的青春疼痛文學的感覺,詭異地發現了雷米老師的言情天賦。《影子的灰燼》中各個場合對影子的描寫非常奇妙,所以極強的畫面美感是這篇的特色。

《三角關係》看似有青春文學內味兒,但其實提出了一個關於成長、嫉妒、善惡的非常扎心的問題。

《成為汪允平》的點子極佳,說實話也有點荒誕的意味在裡面。因為一說點子就劇透,這裡就不多嘮叨了。這篇略有遺憾的地方在於重要轉折的處理還是顯得鋪墊不夠,也許是因為短篇篇幅所限,或者純粹是個人的感覺,在一個人因恨而變成另一個人的時候,是很大的轉變,這種看似荒誕的情節對正常人來說很容易顯得突兀,畢竟現實生活中太少出現我們突然變成別人的情況了,要有這種代入感,也許需要被打更多預防針。

《酒窩》,又是一個講“愛的奉獻”的故事。在這篇裡,作者完全放棄了“一波三折”的路子,就是平平淡淡地在敘述一個人可以為他愛的人做到什麼程度。讀完不禁感嘆“可憐的小三”和“我不配擁有真正的愛情”。

對於閱讀速度比較快的讀者,這本《智齒》全部看下來應該用不了半天,從時間的投入產出來看,這本可謂相當值得。也許因為個人習慣,看完一個故事一般會停下來回味一陣子,所以這書斷斷續續看了好幾天。至於優先推薦的篇幅,純屬個人喜好,比如我對藝術更感興趣一些,看了《王寶栓的》就會很興奮。而對於喜歡看雷米懸疑、犯罪小說的,就非常推薦從最前面的幾篇看起。

這本給我的總體感覺,是用一種輕微的荒誕描述人世間真實的疼痛。拋開所有的懸疑底色、寫作技巧,《智齒》用形形色色的人物,展示了我們生而為人的痛苦、羞恥、奮鬥和尊嚴。

最後,期待一下雷米老師的新作。聽說他在寫長篇,但看了《智齒》以後,不得不說,出短篇也非常可。

(本文為雷米所著《智齒》一書的書評,作者沙硯之,懸疑作家,代表作《畫語戮》。由華章同人·重慶出版社授權釋出。)

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

中文虛構 | 短篇型別小說 | 懸疑

《智齒》

雷米 著

華章同人·重慶出版社

2022年4月

智齒,成年之後才會長出,也叫立事牙。正常狀態下,它的存在不會引起任何關注,一旦有異常,便是要命的痛苦。它似乎在提醒我們,痛過、苦過、經歷過,才算成年。而成年人的世界是怎麼樣的?

當斬哥在大雨傾盆的後巷裡,一步步走向王桃顫抖的槍口;當魯金堂橫抱起瀕死的明麗,在月光下露出野獸般的森森獠牙;當李坡在潮溼的街道上,帶著遍佈全身的光暈奮力奔跑;當江亞、楊小竹坐在黑暗的教室裡,滕曉的身影在他們中間若隱若現;當地面上兩個緊緊相擁著的燒焦的人形痕跡,宛若化作灰燼的影子……

人性善惡的邊界在哪裡?那些蝕骨之痛還像智齒一樣毫無價值嗎?

值班編輯 |

小仙女

值班

主編 |

張 英

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

2022年好書評選徵集中!

評選圖書型別

圖書主要以大眾讀者為物件,為中外型別小說、中外小說和中外人文社科三大類。

1、中外型別小說

長篇型別小說+中短篇型別小說集

2、中外小說

長篇小說+中短篇小說集

3、中外人文社科

思想、歷史、科普、新知、藝術、文化、非虛構寫作和特稿、人物傳記、散文、隨筆

出版社薦書標準

2022年1月至12月期間出版的圖書(1月除外,補提上年12月、11月好書)

中國內地首次出版

再版、重印不在此列

Contact us

主編

張英

文化是國家的燈塔,閱讀是文化的精神的象徵。

我們仍然相信文化的力量,相信閱讀的力量。

請您關注探照燈書評人好書榜,我們會為您推薦這個時代最優秀的書。

《智齒》:輕微荒誕中的真實疼痛

TAG: 雷米智齒懸疑小說光榮