來哥的茶攤
文/高育鵬
來哥不賣茶，在體育場西邊開著福鑫日雜店，東來西往閒諞的朋友多了，不願招呼兩句就走，腳下生了根，一塊兒在門口支起個茶攤，熱聊半晌，下午來等著太陽壓山走，傍晚聚等著月亮升起散。過往的路人，細心的會察覺，這個茶攤兒經常擺，不是偶爾興之所至，而是新常態，除了颳風下雨，出勤率很高。有心人，取向類比，瞧這很火很有人氣的樣子，找遍興平城，也偶遇不到第二處。茶攤雖小，熱鬧非凡，另類風格，十分搶眼，倒很像好多年前，舊縣城賣茶水的，一兩毛錢一杯，用敞口玻璃杯盛滿茶水，蓋上玻璃片，招徠行人解渴的氛圍。更像脫胎於彌久老古，曾經熬茶的攤兒，用燒黑的鐵皮壺煮滾陝青，釅地有些苦，倒進茶盅兒，圍坐著一大幫人喝的，半個世紀前的時興場景。
現在到了火箭上天，汽車到處跑的時侯，茶秀、茶室、茶座、茶坊、茶樓等已經取代了茶攤，普通人家裡也置辦起茶海、茶具、茶案等，頗具茶藝的講究。關於茶的傳說已被南方會做生意的人，包裝宣傳的出神入化，街上再也見不到茶攤的景緻了。可是來哥的茶攤，守舊別緻，保持因地制宜的味兒，簡單簡易簡陋，土的掉渣，沒有喝茶的架子和氣勢，一切從簡：茶桌最奢時，搬來個瘸腿杌凳，放個手繪的棋盤木板當桌面，電燒水壺是現代化的，紙杯整包兒放著，茶葉有朋友帶來上好的就先泡著，不夠的來哥包圓。茶桌最簡時，三兩個人的茶圍子，便不費心找尋檯面了，杌凳兒主場，壺擱在上頭，熱茶杯放在地上，想喝時端起來抿。茶桌最貧時，找來廢紙箱，反過來扣下，鋪或不鋪那一張報紙，在於其時便得否。
攤兒，在一些人的眼裡，已經不屑一顧了。比如，女人買衣服，看不上地攤貨。喜歡下棋的楊科軍，同我在紅林飯館吃飯時，也說笑街上擺攤子下棋的水平是臭簍子，被他殺的找不到北。好像帶了攤字的貨，都降著一等。來哥的茶攤，顯不出高大上，晉不了檔次，當然會被小看。這也不要緊，來哥的茶攤很少打烊，該來的擋都擋不住，不來的請都難請到，一切隨緣而聚。來哥的茶攤兒，朋友來了就擺上，一年四季不停歇，忠實的粉絲和爽朗的朋友真不少。
來哥的茶攤兒，不創品牌，不做廣告，信步而來，緣遇而聚，談天而歡，應心而足，是人際吸引力的應運而生，就像地上瘋長的野草，不必用心為之。王選練認為大槐樹可以代表興平的特徵，一是因為興平人感覺自己是從有大槐樹的家鄉遷過來的，二是興平人感覺老槐樹通神鬼、曉古今，有著德高望眾的品格。他給我灌輸了大槐樹聚人氣的觀點，我便覺得來哥像棵大槐樹，大家都坐在大槐樹下喝茶聊天，而大槐樹虛懷若谷地給予大夥一些遮蔽，撐起了一片天，不至於流離失所。
來喝茶的，都是來哥的朋友。來聊天的，都是志同道合的興趣。
來哥當過兵，有一幫鐵哥們、好戰友。來哥在青年追夢時，參軍獻身國防事業，駐守在祖國大西北，在艱苦卓絕的日子裡，同戰友們結下了深厚的友誼。復員回鄉後經常聯絡，同鄉變成了鐵哥們，經常相聚重溫軍旅韶華，互相鼓勵不改鐵骨本色。
來哥喜武術，練家子、武把子的朋友不可數。來哥從小習武，經年不輟，每晨至北莽坡勤習苦練，其紅拳功力日深，鞭杆武藝日強。在興平拳窩子裡，來哥善交朋友，樂於學習，討論武術時興奮不已，傳授技藝時毫不保留，常言：武之道，在於快；術之道，在於精。
來哥愛文學，是槐花書院的發起人和總務主任。槐花書院這幾年，拉攏了大批興平文藝界朋友，能寫、愛跳、善唱、會照的朋友海納百川，來哥為之奔跑努力，付出了許多精力，從而在人格魅力上獲得了公認的推舉。來哥的寫的詩和文，很像軍人在品德和站姿，端莊有力，忠誠正義。
來哥做了幾十年的生意，認識的人能拉一火車皮。來哥的福鑫日雜，開了半輩子，生意靠誠信，為人靠厚道，這兩點是來哥成功的秘密。來哥脾氣好，性格善，天天開門百貨全，日日笑對辛與酸，薄利多銷少點賺，顧客回頭心裡歡。
四路大軍，支起了來哥茶攤的硬腿子，讓簡約的喝茶在街頭詩意漫長，讓真誠的閒諞在路邊人氣滿滿。
我在來哥茶攤上喝了好多次茶，是代表槐花書院的常客。有次眾人拿來哥支不穩當的杌凳，開玩笑。興平新聞快手王選練說：“這凳子，忽忽悠悠地，像趙本山賣柺，一會兒就變成跛子。”“啥呀！分明吱吱呀呀地，像唱支山歌給黨聽。”名模李秀芳笑成了一朵害羞的鮮花。興平的賈平凹劉尊建，用手再搖搖，粗聲仿莊稼漢說：“吱吱呀呀，跟老牛拉破車一樣！”全能司機郝保國將濃茶喝出了酒味說：“不對，這凳子是武松喝了幾罈子酒，要去醉打蔣門神了！”影片製作大師馮向成不以為然，也發表意見說：“NO，NO，更像攝像機的穩定器，內建陀螺儀，萬里長城永不倒也！”孤獨求敗老帥哥牛偉毅講個段子形容說：“戲臺子底下，一個鄉黨看的入了迷，不住喝彩時說，戲是名演，可惜臺子搭斜了。旁人白了他一眼說，沒看你是一個腳子氣軟。”文藝青年鐵筆頭吳全國端詳幾眼，神秘地說：“哎呀，不得了，這杌子有些年代，出自名匠之手，可惜讓蟲餿了，不然送到鑑寶欄目，來哥豈不發了。”
網上有個燃協，吸收來哥為理事。這個燃字，有青春燃燒的歲月的意思，也有稀裡糊塗胡然麵館子的用意。來哥在群裡是個紅人，經常發一些經典的影片和語言無私分享，尤其影片內涵強大，涉獵廣泛，不可多得。我也在燃協裡，做條燃蟲，不懂的地方，越問越迷糊，越解釋越掩飾。於是在茶攤上，直接戲問來哥：“你發的特美靚女影片，都看過麼？”來哥爽快地大笑說：“看了好，覺得美，才轉發到群裡，大家一起欣賞。”茶攤上，常就一個話題，深入討論，我追問：“你看了美女，有沒有心潮澎湃的感覺？”來哥毫不忌諱單刀直入說：“有種血液加速流動的現象。”劉尊建接上話說：“我看了，臉發燙呢！”
天就是這樣聊的，從來聊不死。聊的沒話的人，那是不在一個頻道上。能說的來的人，你一言我一語，談的很熱火，心情很愉快。來哥的茶比酒香，酒喝著男人們愛吹牛，茶喝著朋友們純交流。在來哥的茶攤上，看起來都是閒人，拉個矮凳坐下來，邊瞅邊認，邊聽邊問，就會發現都不簡單，聊的是民間文化，諞的是傳承發展，他們一定是在某個方面有特長的牛人。這些人，有的走著來，有的騎電動車來，沒有開路虎、坐賓士的錢多，必需在文化、武術或傳承方面有著獨具特色的修為，也許是他們構成了小城文化的泉眼和活水，也許是他們傳承了地域文明間最瑰麗的部分。就像三顧書院高雲院長所言：“我淘著淘著字畫，漸漸覺得民間有達人、有大家。”
來哥說：“誰知道興平最早的擔籠包子？誰知道楊大（duo）的徒弟裡，紅拳誰耍的好？誰知道六合大槍，在興平咋傳的？誰知道藥市村的來由？”來哥有大量的線索要講，他熱心地希望將埋藏在肚子裡的知識，透過茶攤聊出去。來哥的茶攤兒，不是文化傳播公司，不是賺錢機構，是一種業餘生活，骨子裡將老一輩的知識傳承開來。王選練說：“潘村不姓潘，為啥名兒不能換？”郝保國說：“反穿皮襖，咋有理？”王俊濤講：“胭脂河流經的村莊，老人們不講，年輕人就忘了！”茶攤上，講的竟是這些雞毛蒜皮的故事，達到了求索態度，非常吸引人，茶客們久久不願散去。
牛偉毅和來哥是老戰友，提了意見說：“來新奇同志，憑著茶攤兒上的人，合起來拍一部百家碎戲，都不成問題，你來傑當導演！”煽到馮向成的板上，他激動地說：“碎戲麻煩，拍抖音，對話語境款，針對個社會問題，將生活中的矛盾用對話表現出來，點選率若達到10萬＋，秀芳姐和穩蠶美女當了女主角，必火！”
劉尊建是個故事大王，他看著來哥慈眉善目說：“要啥情節，明兒帶上相機，到莽山公園，讓來新奇表演一段紅拳，耍一趟鞭杆，傳到影片號上。點選率要高，給來傑租一套古裝，把他的長壽眉，染白再續到耳稍上，不火來尋我，倒貼一頓羊肉泡。”來哥聽了笑的很年輕，露出了張無忌一樣的武俠氣質，又對劉尊建的奇思妙想，杯子裡添上新茶表示佩服。
來哥五十來歲，脾氣好地沒有稜角，心胸寬地沒有界限，有單雄信的義薄雲天，有晁蓋的廣結好漢，有詩讚雲：
福鑫日雜來老闆，一身正氣兩肩擔。
當兵勵志在邊關，家國情懷綻雪蓮。
自小拜師習紅拳，體悟半生終迷戀。
武就文成發宏願，縱橫四海朋友全。
坊間傳，興平攤兒有四怪：“火車站的棋攤兒沿路擺，工行的卦攤兒掏十塊，來哥的茶攤兒喝不衰，自樂班的戲攤兒老人愛。”來哥的茶攤兒，上了榜單，外頭人覺得奇怪，內里人覺得理歪。
相處久了，便知來哥的招牌口頭禪：“閒了過來，喝茶！”來哥說的不是虛話，真誠待人，義氣用事。茶攤兒太接地氣，我心裡盼著，抽空和槐花書院的朋友們，在來哥的茶攤上：街邊喜相逢，清茶談笑濃。
—— 2021年7月6日
