2009年夏天高考結束的時候，我被診斷為泌乳素型垂體微腺瘤，當時症狀是閉經、泌乳，瘤子直徑接近1釐米。診斷之後，從那年8月到2011年的夏天，我成為醫院的常客，清楚地知道哪個科室在哪個樓層，哪個樓層女衛生間的人少……這期間不斷地服藥、不斷地增加藥量，情況間歇性地變好或者退步，心態似乎也在一點點地改變。
既然沒辦法撥散烏雲，那就享受大雨傾盆。
既然沒有辦法改變命運，那就欣然接受命運的安排。
我與垂體瘤的抗爭之路也就此拉開了帷幕。
逗你玩
2011年的夏天，去蚌埠見了一個赤腳偏方“老中醫”。
他說：你這是氣鬱所致，得給你blabla……
我爸我媽還有我：嗯嗯嗯！
他說：我給你喝這中藥，不用吃那個什麼溴隱亭，要不然你不知道我這個藥是否真的奏效……
我爸我媽還有我：嗯嗯嗯！有道理！
他說：……
結果就是開了兩千多塊錢兩個多月的藥，還請他們一家吃了頓飯……
回到學校，我媽辭掉了工作，在學校附近租了個房子。我倆每天用砂鍋熬一鍋藥，我每天上學帶一大壺，喝進去的不僅是中藥，更是……當媽的信仰！
吃了倆月，我爸說驗血看看再聯絡“老中醫”吧！
一去抽血，三臉懵圈，因為沒有按時服用溴隱亭，激素指標飆升直衝天靈蓋。
帶著化驗單去內分泌科瞧醫生的時候，腦袋被罵出了花。
醫生說：
一直服用溴隱亭，突然私自停藥很有可能引起激素飆升，瘤子膨脹
。
後來，謝絕了“老中醫”的續藥邀請，安靜乖巧地繼續吃溴隱亭。
日後想到那段時光，寒冷的出租屋雖然脹滿了中藥湯子的味道，但是那時候每天放學風馳電掣地騎著腳踏車回家，等待媽媽做好美味佳餚被喂肥然後東扯西扯的日子一去不復返了。
瘤子不背鍋
2012年，準備考研。
好幾個小妹妹問過我，得了垂體瘤還考研嗎？
有什麼關係呢？走著走著路，被一個搬不動的石頭絆倒了，你不繼續走下去而是坐在石頭邊哭嗎？
醫生一般建議垂體瘤患者早睡早起保證作息，但我覺得考研那大半年是我作息最規律的一段時間：早上四五點起來，晚上十一點困到不行就睡覺，中午還有午休……這不是挺好？
別總把瘤子拿出來說事，你問過人家瘤子的意見麼？！
2013年，大學畢業，準備升學。
溴隱亭已經服了四年，泌乳素水平依然我行我素
（放心我是個例，很多患者吃一段時間藥就能夠掌控泌乳素）。大舅托出差的朋友買了另外一種藥——卡麥角林，有可能會比溴隱亭效果明顯，但是副作用對我來說似乎有點點猛烈。堅持吃了大半年，期間舒張壓最低能到四十幾毫米汞柱，每天飄飄忽忽，趕上夏天更是不敢蹲下後猛然站起來。包括大年三十那天，我奶奶新喪，家中低氣壓到窒息，我也一改以往守歲激情，昏昏睡了整日。
然而即使如此艱辛，激素依然無法得到有效控制。
再見吧，瘤子
2014年的夏天，
我終於鼓起勇氣決定做手術，想跟這陪伴我五六年的瘤子一了百了。
七月的一個週五，檢查，住院，我領取了一個紅色的手環和一個綠色的盆子，開始了黏在病床上的三伏天。
主治醫生是個帶著黑黑的大眼袋的、大眼睛的大叔，住院醫是個有著蠟筆小新眉毛的博士小胖哥。
記得當時辦理完住院我就偷偷地跑回家，晚上九點多還被住院小哥電話連環call追殺……第二天一早來了就被批評教育，讓我謹遵規定——不許在辦理住院之後溜出醫院！
手術的前一天是一個陽光明媚的週一，直到鼻毛被仔細地剪掉，我發現鼻子裡面涼颼颼的時候才有了隱隱的不安。
醫生和家人們反覆告訴我這只是一個小小的手術，這個小小小的手術的風險超級無敵低，然而我還是很怕死。我不禁想起年少叛逆期的自己曾經毫不珍惜生命，最終因為爺爺奶奶而決定繼續生活下去，現在他們逐漸老去，我卻越來越懂得生命的珍貴。
週二手術的早上，我一樣早早起來，姑姑、阿姨們都來了。跟姑姑站在十八樓的時候，看著樓下的小汽車變得渺小一點點。明明知道手術風險不大還是會很怕，很怕很怕。
七點多，我躺在手術車上被推進手術的地方，風是冷冷的藍色的風，周圍冷冷的綠色的環境從我的眼睛裡走掉，眼鏡被拿走，眼前模糊一片。進入手術室，一個綠色的護士在準備器械，叮叮咚咚。後來麻醉的醫生跟護士來了，溫柔地跟我講話，掰著我的腳給我扎針，腳都被掰抽筋了。後來，我就昏睡了過去，再後來我醒了就到了監護室。
那是一個沒辦法忘掉的夜晚，或者說那一天。
很早從手術室出來，但一直迷迷糊糊地在睡覺。
我的床靠近窗邊，歪過去頭就能看見外面的天，十八樓的天。傍晚我睡醒之後，眼睛被分泌物糊住，嘴巴因為很久很久沒有喝水乾乾的，粘著黏糊糊的東西……我在護理阿姨的幫助下喝了點水，嚥了一些粥，接著昏睡。半夜的時候，我在迷迷糊糊中聽到對床幾位老爺爺此起彼伏的痛吟，突然感覺到不論在之前有多威風，人到最脆弱最無助的時候總會發出人出生時的啼哭。
溼漉漉的恢復期
週三，我從監護室出來了，回到了原來的病房，才知道爸爸媽媽在外面的走廊睡了一夜。真的好難過，好心疼。之後的幾天，一直都是媽媽睡在我的旁邊，身下只墊了一個防潮墊跟小褥子。想到以前常常埋怨媽媽在我初中高中時候很少關心我，真的挺愧疚的，我知道她是愛我的。感覺父母漸漸老去吧，自己卻沒辦法為他們做什麼。之後的日子我常常像小時候一樣，要摸著媽媽的嘴唇，感覺媽媽在旁邊和著拍子拍著我才肯安心睡去。
手術之後的前幾天是很不舒服的，同屋幾位阿姨年紀有些大，很擔心著涼，所以三伏的天氣裡空調時開時關，我一直溼漉漉地黏在床上，但不敢動。
我的尿袋被摘下來之後，一時沒有掌握躺著噓噓的技能，憋得肚子要炸掉卻沒辦法釋放。最後在媽媽跟姑姑的幫助下，我緩緩坐起來騎在那個盆子上，感覺那一瞬間真的是歷史性的一刻呀，可以成為住院以來最開心的事情。後來，每當我舒暢地噓噓的時候，還會想起那一瞬間，人真是很容易滿足的生物。
有一段時間，每天早上頭都脹得很痛，有一種孫悟空戴著金箍被唐僧叨叨的感覺。
現在也清楚地記得那幾天疼痛難耐的時候，住院醫肉肉但溫涼的手停在我額頭上的感覺，恍若被囚禁的小羊被放回廣袤無際的大草原。
出院後我慢慢恢復，雖然在剛回家時爬到五樓還是要累昏過去，但是真的好開心，終於回家了。我也很慶幸手術很順利，謝謝照顧我的家人，我的媽媽。
回家去看爺爺的時候，爺爺問：“手術很順利吧！”我說：“是啊！”
我看見他眼睛中渾濁的淚水在攪動：“那你奶奶也應該放心了……”
一個從小學三年級到二十五六歲都沒扎過針的人，在出院的時候，扎針的右手已經腫得打不過來彎
，但這十天的旅程讓我在醫院看到了人們最真實的狀態和感情，也感受到了最真誠的情感。那回憶是痛苦的也是開心的，現在回想起來還似乎能聞到醫院消毒水的味道。
又見面了，老朋友
然而手術後的一年，泌乳素再次反彈了……
醫生沒辦法完全解釋這種情況，接下來的不斷吃藥似乎沒能改善我一路增長的泌乳素，同樣由於泌乳素的升高又刺激了瘤子再一次重振旗鼓。
說實話，剛剛發現這件事情的時候，我的內心是崩潰而絕望的。但也許人生就是這樣，到現在我也一直帶著瘤子努力地生活、工作。
有時候會痛苦，有時候會難過，但誰的人生不是這樣呢！
垂體瘤，既然我們都無法戰勝彼此，就和平共處吧。
醫生點評
魏宇佳 | 陸軍軍醫大學新橋醫院神經外科副主任醫師
文中作者所述的垂體腺瘤，是一種常見的神經內分泌腫瘤，佔顱內腫瘤的8%~10%。
垂體是人體內最重要和複雜的內分泌腺之一
，呈橢圓形，位於腦底部中央區域的蝶鞍內，雙側視神經由其上方經過，正常大小約為1。3釐米×0。9釐米×0。6釐米，重約0。6克，垂體腺瘤即發源於此。確如作者所講，目前病因尚不清楚，但隨著科學研究的進一步深入，其腫瘤病理學，臨床生物學行為以及遺傳學等方面均有了突破性進展。
那麼，垂體腺瘤是什麼呢？自己怎樣才能早期發現呢？
垂體腺瘤起源於垂體組織
，早期一般呈球形，根據其體積的大小，分為微腺瘤（4釐米）。垂體腺瘤除具有顱內腫瘤都可能出現的症狀，如
壓迫周圍組織所導致的頭痛，因壓迫視神經而導致的視物模糊，視野縮小等；
同時更為重要的，
是其可能具有的內分泌功能紊亂，
如生長激素腺瘤，泌乳素腺瘤等，作者所患即為較為常見的泌乳素瘤。
小小的垂體卻掌控數種腺體丨houstonmethodist。org
泌乳素瘤是臨床最為常見的一種
，佔垂體腺瘤的40%~50%，年輕女性多見（男女比例1：10），多因停經、泌乳、不孕（育）或男性性功能減退到醫院就診。如果發現自己出現以上問題，一定要重視，積極到正規醫院就診。
一般經過簡單的抽血激素化驗，頭部鞍區MRI檢查，即可確診或排除此病
。為了精準測定血泌乳素水平，建議正常早餐後，上午10：00~11：00休息半小時後採血。
那得了垂體腺瘤怎麼辦呢？所幸的是，
多數垂體腺瘤為良性
，故而垂體腺瘤並不可怕，
透過正規醫院的藥物，手術治療，通常可以獲得控制或滿意的治療效果。
文中作者手術後有泌乳素升高，應進行更細緻檢查明確病因，結合具體情況選擇後續治療方案。
藥物治療是泌乳素瘤的首選治療方式，國內常用的口服藥物為溴隱亭
。服藥可以從小劑量開始，透過定期複查肝、腎功能、血常規以及血泌乳素水平從而調整藥物劑量。多數患者可透過藥物控制良好，並可使腫瘤體積明顯縮小，最為重要的是一定要遵從醫囑，不能自行減量或停藥。
對於藥物治療無效，或難以耐受藥物治療的微腺瘤和大腺瘤患者，
目前的經顱、經鼻孔以及藉助內窺鏡技術，通常可成功切除腫瘤
，尤其是目前飛速發展的內窺鏡治療，創傷小、併發症低、住院時間短，目前也有部分學者提倡早期手術治療。
關於術後，專家共識推薦術後每6~12周複查，評估垂體及各靶腺功能，6個月複查頭部MRI。需要提醒的是，因為腫瘤巨大，或侵襲性垂體腺瘤會明顯增加手術的難度和風險，故而針對此病的早發現、早治療尤為關鍵，而一個具有多學科協作，放、化療輔助的醫療團隊，對於難治性垂體腺瘤的治療非常重要。
經鼻內窺鏡切除垂體瘤丨pacificneuroscienceinstitute。org
垂體腺瘤的治療是較為漫長的，作者的樂觀與堅強對疾病的康復非常重要，祝願所有患者朋友，都能像作者一樣，直面現實，擺正心態，用堅強、樂觀去面對疾病，最終戰勝疾病。
個人經歷分享不構成診療建議，不能取代醫生對特定患者的個體化判斷，如有就診需要請前往正規醫院。
作者：三三
編輯：Dr。Shang
果殼病友群直播活動正式開始啦！首期直播，我們非常榮幸地邀請到了清華大學附屬北京清華長庚醫院面板科主任 趙邑教授，在果殼病人影片號，為大家講解銀屑病洗護的相關知識，並且現場點評部分病友自己獨特的洗澡心得。感興趣的朋友就點選下方連結預約直播吧。
直播時間：2021年8月12日（週四）晚7點
直播平臺：微信影片號
