誰是現在最可憐的人？
如果不走進現實，只在網上逛一圈的話，你感覺最可憐的人大概就是——
明星。
Sir寫過一篇普通人消失於國產劇的文章。（這年頭，拍國產劇的都是神仙嗎？）
不光是國產劇，普通而真實的生活，在網上也沒有什麼矚目的曝光量。
反倒是近來明星頻頻賣慘出了圈。
粉絲日常控評話術之一就是心疼giegie。
想懟嗎？
是。
流量造假、軋戲面癱、日薪208萬都成為冒犯大眾的導火線。
但也容易進入一個誤區：
看誰都是“戲子誤國”，明星賺錢就是原罪，一點有了點表露不容易的跡象就要人人喊打。
比如五一前，張國立發了這樣一條微博——
就是正常記錄生活和工作吧，就是辛苦過後，隨手拍拍月亮分享心情吧。
但評論卻是這個畫風——
好像因為是明星，所以天然就和“打工人”對立，所以沒有資格向我們談加班。
和“當我們忙著做各種致敬青年的策劃時，青年們正在睡覺”一起都該標狼打掉。
這，不必吧。
Sir知道，這時候一定有一種聲音說“雙標”。
“雙標”，現在已經成了支援簡單粗暴、一棍子打死的人，最愛拿出來的理由。
具體到“明星賣慘”這件事。
為什麼有的要被罵，有的卻能理解呢？
人緣？資歷？話術？
都不是。
今天這一篇Sir就要來聊聊，明星如何正確賣慘。
總結起來：
人貴在有自知之明。
站在萬眾矚目中的明星，更是。
01
矯情式賣慘
代表作，Sir要首先提名張庭的這段表演。
袁隆平逝世這天，不少藝人將當天的娛樂活動取消。
但張庭的直播如期進行，不少網友留言呼籲停播。
張庭則在直播中淚灑當場：
一年365天沒有休息，從早上6點工作到晚上11點，事業家庭兩難顧，回到家還被女兒埋怨陪伴太少……
吃瓜群眾一臉問號了——
太忙了，太慘了，但，關我們什麼事呢？
這麼忙也不是為了給我們帶來優秀的作品，而是忙著做微商去了。
翻開履歷表，張庭的上一部作品還是2014年參演的電視劇《武媚娘傳奇》。
現在，大眾提起張庭。
除了第一次去一定會迷路的上海豪宅，就只剩下她和老公林瑞陽在微商大家庭上高喊的口號：“5月突破20億”。
明星的辛苦不是不能共情，但你不能完全不講業務，還讓大眾給你數錢數抽筋了的手按摩吧。
這種賣慘就是典型的——
沒多慘，使勁作。
《一年級》，排練打戲時虞書欣被婁藝瀟批評“嬌氣”。
楊冪出演的《逆時營救》曬出工作照，劃破皮，還是想說化妝師技術好？
楊冪段位比較高的是，她不是單方面賣慘，還懂得左右互搏。
比如丟擲過金句“每個人都很辛苦，你憑什麼要求別人瞭解你的辛苦”，立馬說出了反感明星賣慘的群眾心聲。
但她真的轉變了嗎？
還記得她一面曬漫畫腰，一面又說“白幼瘦是對女孩的不公平對待”。
這是既要賣慘，又要博反賣慘者的好感。
高以翔事件，大家在惋惜和憤怒。
張雨綺等明星這時喊出演員的高危職業屬性，而她列舉出來的“高危”包括：威亞，爆炸，網路暴力…。。。
威亞和爆炸不是片場需要的正常操作嗎？
還是說群演和替身吊威亞躲爆炸就行了，可別讓我們明星上。
什麼是真正的高危演員。
香港90年代，楊紫瓊一度成為亞洲片酬最高的女演員。
與這份片酬同比增高的是，楊紫瓊戲裡的動作危險係數。
當年，不把保險賣給成龍、李連杰和楊紫瓊，是香港保險公司一致的默契。
《警察故事3》裡，楊紫瓊沒有任何保護措施。
在兩輛行走的汽車間跳躍。
啪地一聲，位置沒落好，摔出了馬路地面。
還差點被後面的車子碾過。
電影《阿金》，楊紫瓊從18米高的橋上一躍而下。
摔傷了頸椎，渾身動彈不得。
以致於後期，許鞍華將這一畫面放在片尾。
打下這樣一句字幕：
“向楊紫瓊及對香港電影作出重大貢獻的武行致意。”
不要說專門的打星，就連“花瓶”都要經得起摔打。
這是撞得滿頭是血的張曼玉。
這是摔到快暈過去的林青霞。
當然了，Sir說這些，並不是要把現在的演員逼入真正的高危才罷休。
只是想談一個演員的標準。
“躺著賺錢”原本是打工人詼諧自嘲的幻想。
但如今，很多演員拿它當做信條，不斷降低職業的標準。
手蹭一點皮就發通稿，背臺詞就叫敬業。
一邊想要高片酬，一邊貪求高享受。
觀眾介意的真不是價錢。
而是不合理到讓人咬牙切齒的價效比，以及得了便宜還要賣慘再賺一波同情。
02
戰術式賣慘
論賣慘，郭敬明的表現也完全值得一張S卡。
《演員請就位》，被陳凱歌誇獎，淚灑現場。
因為我很少受到表揚，你知道嗎
2016年，《爵跡》上映三天後，票房遠低於預期。
路演時，郭敬明控制不住情緒大哭：
“是不是隻有我死了，你們才不會繼續罵《爵跡》？”
明明是觀眾罵作品。
但郭敬明總把概念偷換成“我”很慘。
搞得你都不好意思說電影不好看了，好像批評兩句你就成了“雪花”。
這一招pua式倒打一耙，把原本自己的不對，變成了對別人質疑的指責。
但觀眾總覺得哪裡不對——
你慘，怪我咯？
這裡的賣慘，成了對自己真實水平的掩護。
比如《我就是演員》。
宋妍霏表演完後，委屈地講述自己試鏡時，因為長相太具攻擊性而經常被否定的辛酸經歷，自己一年多接不到戲blabla。
然而張紀中直接提出了否定，直言宋妍霏接不到戲的原因是演技問題，表演不真誠。
上節目前，宋妍霏最為人知身份的也不是演員，而是穿搭博主。
同一檔節目的任素汐。
拍完《驢得水》成名後，任素汐有兩年的時間沒拍戲。
也是接不到好戲。
但任素汐的委屈恰恰相反，是演技好，卻因市場扭曲的選角標準備受冷落。
舞臺上的這段“訴苦”，任素汐重複了三次“我可以演得很好”。
努力地想向市場證明實力，卻更添一絲好演員的悲哀。
也正因此，徐崢才講出了那句經典的話鼓舞：
好演員的春天到了。
再比如另一檔節目：《演員請就位》。
張大大表演結束後，被爾冬升批評是小偷式的表演，硬生生把一出悲劇演成了喜劇。
或許是批得太狠，張大大套路地轉移話題，開始賣慘自己作為一個非專業人士，排戲有多辛苦。
又是失眠，又是掉頭髮，又是上醫院檢查。
但通通被爾冬升導演駁回：
你剛剛那解釋
對我來說一點意義都沒有
誰沒有壓力啊
我們拍部戲沒壓力嗎
而輪到同一期上場的倪虹潔。
提到因為年齡，而遭遇的職業瓶頸和失落。
爾冬升的情緒是共情，措辭間，態度換成了安撫。
發現了沒。
演員可以慘。
但這個慘，必須是不合理的外部因素，是你本身已經很積極、很努力，卻一再被耽誤。
張大大呢？
是我沒演技，也不想努力提高演技，但你們可不能罵我。
不吃苦就先喊苦。
沒實力又巨嬰玻璃心。
這種賣慘的本質是，我還沒有最輕鬆地佔完所有便宜，我覺得我慘。
03
理解普通人，別利用普通人
Sir絕不是說明星們有名，有錢，就不能說自己是普通人。
相反。
明星一部分的可貴，正是接近普通人生活的能力——
在他們身上，投射著很多人對愛情的想象；
他們新潮的生活方式，成為很多年輕人的嚮往；
他們有時成為公共話題的擴音器，讓某些平時無法得到關注的話題被大眾討論。
普通人和明星，本不該有一道絕緣體。
我們關注的也不只是明星的星光，也是從他們身上找到自己的共鳴。
但很多明星一旦擺出“普通人”的身份。
不是理解，而是當成擋箭牌。
比如被批評穿搭風格不時髦，吳宣儀上升到“這個圈子女孩不被善待”。
這兩者之間的邏輯關係，簡直隔了一堆黑人問號。
普通女孩，面對很多不平等的現象，可以說自己“不被善待”。
但你一個明星，衣品被嘲，為什麼就來蹭她們的同情？
早在綜藝《讓生活好看》上，吳宣儀就說過：
“有人說我穿衣風格太亂，我就故意亂，說我鞋子太花，我就把整個系列全部買下來，依次穿個遍。”
一時間，Sir竟分不清這究竟是公主病，還是凡爾賽（一雙9550元人民幣）。
但偏偏吳宣儀正投射著一部分流量明星的心態。
發自內心為明星身份驕傲，有著強烈的階層意識。
既不想反思問題，擺著高姿態，又想和普通人產生共鳴。
明星只有把自己放在普通人的位置，才有機會談到“感同身受”四個字。
《乘風破浪的姐姐》第一季。
有一幕Sir每次看，都頗為感傷。
按照節目規則，淘汰的姐姐人選會在輸的一方中選擇，選擇標準是按觀眾喜好度排名。
袁詠琳從一開始就因為知名度問題耿耿於懷。
因為如果按照觀眾喜好度為標準，意味著自己沒半點勝算。
公演前三天，節目組宣佈了票選的規則，袁詠琳終於控制不住情緒，跑到走廊裡大哭。
事後採訪，她袒露十年的時間裡，她不斷失敗，習慣了不被人認識。
但這是自己最後一次機會。
如果再沒有記憶點，就只能放棄做歌手，離開去另一個人生的職業舞臺。
觀眾也顧不上研究袁詠琳的收入多少。
那一刻，她的身份不過是一個努力被現實擊敗的普通青年。
馬伊琍也曾發表微博長文《我們的母嬰室》，指出各地母嬰室的形同虛設。
“都批評如今的中國年輕媽媽們懶惰不肯母乳餵養、不親自帶孩子，可是現實狀況確實是整個大環境不夠體諒媽媽們。
……公共場所極缺母嬰室供哺乳換尿布，帶孩子出來一趟太不易。”
結果是不僅沒落得矯情的名聲，還一陣叫好。
原因很簡單：
這份慘，貼合大眾困境。
寫這篇文章時，觀眾代入的身份不是明星馬伊琍，而是母親馬伊琍。
明星社交媒體的傾訴翻車，說到底是長期處在虛浮的環境裡。
沉浸於萬人追捧的“溺愛”，逐漸喪失了接地氣的“情緒功能”。
觀眾有“鄭爽日薪208萬”的PTSD，藝人也有明星光環下的嬌慣。
習慣了高高在上，習慣了受人仰望。
把和普通人一樣的待遇，就當成了慘，
所以什麼叫合理的“賣慘”？
就是那種慘，不需要你主動要賣。
是我們都能體會的，打通明星與普通人的情緒交集。
理解普通人的境遇，承認自己也有真實平凡的一面，才是一個明星走近觀眾的前提。
別指望享受著明星的特權，又要來裝普通人的可憐。
佔有了與實力不成正比的收入，又讓辛苦謀生的普通人來共情不知滿足的利慾。
怎樣才不會被罵？
答案就是：做個人吧。
明白你已經具有了什麼不同於普通人的優勢。
也明白你無論獲得了什麼，也終究是與大家同樣平等的普通人。
本文圖片來自網路
編輯助理：罐頭蓋的日與夜