按
可卿看病，難寫在“看對”與“看好”之間的矛盾。本回因“天香樓”被刪，故此行文有靈滯之變。以諾姑娘此文，暗窺堂徑，另有心得。
作者
顧以諾
看病難，看病貴，大概是小老百姓們的感受。那高牆大院裡的人家，誰還愁這些個？——這話，大約是還沒到賈府打秋風的劉姥姥說的。
大有大的艱難去處。寧府的小蓉大奶奶秦氏，也為看病難憂心呢。
秦可卿當然不愁掛不上專家號。家裡幾個大夫，輪流著來診脈。尤氏見了人，就問有沒有好大夫；賈珍為她的病，愁得見客都有些抑鬱之色；馮紫英要寬賈珍的心，即刻就舉薦了自己認得的先生。而看病貴，更加不用可卿擔憂，反正一天二斤人參也吃得起。既然如此，看病怎麼會難？
家裡幾個大夫走得殷勤，可都是聽著人的口氣：
人怎麼說，他也添幾句文話兒說一遍。
幾個人商議了一個方子，吃了還是不見效。是喜是病，不能斷；是否關乎生死有無妨礙，不知道。看了許久，沒個準話，一日日耽擱下去，倒貽誤了病情。
馮紫英專門舉薦來的先生張友士，幾乎動用了賈珍的名帖，號稱學問淵博、醫理極深，能斷人的生死。可他來看病，是“張太醫論病細窮源”。“細窮源”不錯，分析病情頭頭是道，可卿的病況也說得準確，連秦氏貼身服侍的婆子都感嘆：
“真正先生說的如神，倒不用我們告訴了。”
甚至，他從脈息能推斷秦氏性情“心性高強聰明不過”，思慮太過：
“憂慮傷脾，肝木忒旺，經血所以不能按時而至。”
這便是可卿之病的病源。
可其他大夫是“診病”，而張友士是“論病”。說得痛快，聽得明白，可到用藥上便含糊起來。先說這病已經耽誤，是“應有此災”。既然是命數如此，日後若是藥石無力，那也無法，非人力可違。又說“這病尚有三分治得”，十分之三，已經希望渺茫了。還要：
“若是夜裡睡得著覺，那時又添了二分拿手了。”
秦氏的性子，是：
不拘聽見個什麼話兒，都要度量個三日五夜才罷。
況病中多思，秦氏又豈能安枕？因此這二分拿手也虛。重病者不敢開猛藥，只好開了個益氣養榮補脾和肝湯，都是些溫和的藥，不過是敷衍罷了。論起生死，只好往“醫緣”上推。這話說得巧妙，賈蓉便不往下問了。
秦氏看病難，看病也疑竇叢生。
賈府裡看病，除了老太太開了金口，不叫放下簾子，其他女子，上至尤二姐，下到晴雯，誰不是遮擋得嚴嚴實實的，才叫大夫瞧。就是染了鳳仙花痕跡的手指甲，叫人瞧見了，也要老婆子用手帕蓋上。胡庸醫雖是庸醫，他想看看病人臉色如何，還要先說明了徵得同意，才得見二姐面色。
惟有可卿，想來病中花容減損，可大夫來看時，還要一天三四遍地換衣裳。太醫們吞吞吐吐，聽人口氣說話，開些不痛不癢的方子，難道這會子又不怕寧府也會有“打發人拆了太醫院大堂”的威脅？不敢說的，也未必只是病情。
秦氏之病，大家都心知肚明。幾個太醫診得殷勤卻不敢說個明白，張友士說得痛快卻只用個平常方子來搪塞，賈蓉和張友士對話後就已瞭然。
日子一天天過去。寶玉見了可卿，心痛如萬箭攢心，眼淚不知不覺流下來。鳳姐看了秦氏那臉上身上的肉都瘦幹了，尤氏也暗地裡預備下喪禮要用的東西。沒有寫賈珍是否知道，可他一開始就說張友士能斷人的生死，想來心裡也有幾分明白。而最通透的，是秦氏自己。這不是病中多思，她讓自己得了這一場病，把所有的故事掩埋在這一場病裡，思慮太過，藥石罔醫，一病死了，一切就結束了。
秦氏的看病難，是因為她的病在心裡。
地位上，她是賈母重孫媳中第一人，經過各方面綜合素質的加權，這個“第一人”的地位還要加上“得意”兩個字。對長輩孝順，對平輩和睦親密，對小輩慈愛，滿府裡僕從老小都感念她憐貧惜賤、慈老愛幼之恩。
所有人都稱讚她好，這本身就值得懷疑——太不真實。溫柔妥帖，這是她的名片，為了這張名片，她付出了多少呢？
不拘聽見個什麼話兒，都要度量個三日五夜才罷。
——由不得她不思啊。
更不用說“宿孽總因情”背後的故事。擅風情，秉月貌，情已相逢，卻不該發生，便成了淫。秦氏的情事，我不願細究了。可情花的種子，既然紮根在她心裡，叢生蔓延瘋長。她久已思慮太過的心，負荷不起。
於是就此一病。中秋時節還好好的（當然，即使已經覺出不好，秦氏也會硬撐著陪老太太太太們玩到半夜），二十後就一日比一日覺懶。
冬至過了，人已將死。真正死時，雲板連叩四下，秦氏死了，情也死了，關於這場病的疑竇死了。只有眾人的疑心，在鳳姐的雷厲風行裡漸漸粉碎成灰，隨風飄走，成為無人過問的塵埃。
宣告：本文僅代表作者個人觀點，與本公眾號立場無關。部分插圖來自網路，如有侵權，請聯絡刪除。