今年，第一批江南作品IP改編的專案，都要落地生花。其中包括《九州縹緲錄》電視劇、《上海堡壘》電影以及《龍族幻想》遊戲。他的每一個IP拿到市場上，幾乎都是“超級IP”。
在《九州縹緲錄》電視劇播出的時候，距離原著的最後一冊《豹魂》出版，也已過了十年。曾經年少的此書讀者，如今都已長大成人。而擁有多重身份的原作者江南，卻正在迴歸寫作的初心，想要帶給讀者不同以往的，更美麗的文學夢境。
作者丨格林糖
頭圖丨《九州縹緲錄》劇照
約莫十五六年前，在密西西比河和密蘇里河的交界處的聖路易斯，孤單的汽笛聲中，一位攻讀醫藥分析博士學位、在國內文壇已經頗有名氣的年輕人在自己的小屋裡，敲下了九州世界的第一個故事：《最後的姬武神》。
這個發源於“清韻書院”文學論壇一個故事接龍的世界，一開始有幾十人參與，在故事逐漸定型的過程中推舉出數位“創世神”，而江南便是其中之一。
許多年後回憶這段往事時，江南的《九州縹緲錄》正要播出，當年的年輕人，已經有了更多華麗的身份：CEO，創業者，編劇，“超級IP”，以及他自己最喜歡的那個：作家。
“《最後的姬武神》本該是《九州縹緲錄》的結局。如今想來，沒寫開局而先寫結局並不是因為我已經想透了這個故事，只是因為心太躁動，忍不住要略過開頭和過程直奔結局，字裡行間都是火山般的孤單和渴望，還有少年時無端的愛憎。”
老版的九州地圖，由江南用Windows自帶的畫圖工具繪製
新版九州地圖，新修的《九州縹緲錄》以及電視劇，還有未來江南的九州世界均以此為基礎
一、誤解
“那時候我是一個黑乎乎的，頭頂亂毛的糙漢，但不知為何，讀者喜歡把我想象成一個白衣飄飄的少年。”
在位於朝陽路邊上的靈龍文化辦公室裡，江南迴憶起當年自己的“人設”。現在的他已經學會精心打理自己的形象，也始終堅持鍛鍊，還時不時在微博秀出自己的肌肉。但當年種種，仍然清晰的印在腦海裡。
當年的江南睡在北大宿舍的上鋪，愛看武俠小說，筆下也常有翩翩少俠的形象出現，這些人物從核心上確實有江南的影子：頗具才氣，偶爾懶散，玩世不恭。但終歸如後來加諸於江南身上的“人設”一樣，只是虛幻。
網際網路上人們只相信自己願意相信的故事，真實反而會被遺忘。
那時，逃了三年課的江南，在最後一個學年瘋狂的選修課程，從一個教室飛奔到另一個教室。與學習相比，他還是更加喜歡床鋪上的小說，與自習室前座的姑娘。
“原以為那樣的生活會永恆的繼續下去，但它終究在某個潮溼的午後迎來了終結。”
去了聖路易斯讀博，他師從醫藥分析領域的大神Michael L。Gross。在學術世界，江南始終沒有找到自己的樂趣所在，江南笑說：“在導師輝煌的學術生涯之中，可能很少能夠遇到我這麼能夠讓他頭大的學生。”後來，在他舉棋不定，不知是否應該放棄來之不易的學業，回國做《九州幻想》，導師誠懇的一句“Richard，你要有完整的人生”驚醒了江南。
他收拾好行李回國之後，另一個誤解也悄然發生：那個認真寫作的江南變了，變成了開公司的商人。
“我從來沒有純粹寫作過，這也是讀者經常有的誤解，以為以前我在兢兢業業寫作，後來突然去開公司了……其實我一直在開公司。”
在北大時，他就和同學一起做貿易。從美國回來之後，他不僅為《九州幻想》供稿，也是公司的總經理。後來他還在完美世界做過副總，在《九州志》做主編，如今是靈龍文化的創始人、CEO。嚴格來說，從上學開始，寫作一直只是江南的副業。
“但寫作是我做得最好的那一件事情。而我真正的目標，也是成為一個偉大的作家。”
二、生意
今年，第一批江南作品IP改編的專案，都要落地生花。其中包括《九州縹緲錄》電視劇、《上海堡壘》電影以及《龍族幻想》遊戲。他的每一個IP拿到市場上，幾乎都是“超級IP”。
“最早我們定位為一個IP開發公司，我們也對這方面報以很大的期望。”
江南的靈龍文化創立於2016年，前身是江南工作室。當時的目標是：
為作家群體打造的一座“夢工廠”。在這座“夢工廠”中，優質IP可以在專業人士的策劃與操作下，轉變為漫畫、動漫、電視劇、電影乃至遊戲產品，不斷深化和簡化IP供應，最終將形成真正的IP全產業鏈模式。
“但做著做著，我們就遇到了麻煩：市場並不需要那麼多IP，尤其不需要那麼多超級IP。”
江南一邊說，一邊苦笑：“在一定時間段內，市場需要的只是一到兩個超級IP，英語市場如果有兩個《指環王》、兩個《哈利波特》，有四個這樣級別的作品，那麼市場對於超級IP的需求就爆炸了。實際上市場幾年之內只需要一兩個超級IP，然後呢，就還需要有一系列小的、年輕的作品。”
這個現實落到江南和靈龍文化自己的業務上，就造成了一種尷尬：
“我們公司成立以後發現，公司裡能夠把IP做出圈的其實只有我自己，所以如果說我們公司有一個IP部門，那麼主要就是我自己，它就不用建制。”
於是，在做《龍族幻想》的遊戲專案時，他和團隊主要完成前期設定，相關的劇情與文字基礎。但不會插手後面的遊戲引擎、玩法相關的事情：“那些事就交給騰訊、燭龍他們更專業的去做了。”
而江南和靈龍文化，則專注於影視前期的開發和製作，為電影、電視劇提供劇本，以及為遊戲提供前期策劃。
“那您有沒有想過，以後要去往產業鏈的下游走，做影視後期的活，您自己也當個導演試試？”虎嗅在採訪時問道。
稍加思索的江南談到自己的顧慮：“IP產業鏈開發倒黴就倒黴在這個上面，每個工作需要不同的基因，創作是一種基因，製作又是另一種基因，都很難放在一個公司的體制下面。”
江南解釋說，影視前期所要顧慮的事情，和具體到電視劇實拍、製作有很大不同，如果要去做這個業務，必然要找懂這行的人來領導，組團隊甚至拉投資，而現在他和他的公司還不太有餘力做這些事情。
至於當導演，江南也連忙擺手說自己不會去做：“因為導演是一個很有技術含量的活。”
他舉了一個例子來說明：《九州縹緲錄》的電視劇在立項之初，他和導演曾經有一次詳談。江南繪聲繪色地描述了自己對於整個劇情走向哪裡，畫面怎麼呈現之類的問題。這種討論甚至細碎到，當威武王獨闖天啟城之時，是否要用一個大象來表現一種“奇觀”的視覺衝擊。
《九州縹緲錄》中有諸多“奇觀”式的畫面展現
“但實際上，跟導演根本不應該聊這個。”江南說，當時他還不太懂影視後期到底是怎麼一回事，但後來明白過來，“導演最大的能力就是抓生產，影視其實是一個工業化的產品，導演最重要的，是怎麼用這個成本，把這個專案做下來，把片子生產出來。但當時我關心的還只是故事、調性和畫面。”
在虎嗅過往採訪的諸多公司中，創業者往往恨不能將公司願景往高處捧，很少見江南這樣“我們能把眼下的事情做好就不錯了”式的佛系。讓人不得不懷疑，曾經意氣風發的少年，是否在生意場磨平了稜角，失去了當初的野心？
三、身份
6月24日，江南發了這麼一條微博：
這也是多年來他憤懣的地方。雖然經營著公司，但他始終把最穩定的精力放在更新小說上。挖坑時有，拖稿時有，但始終未曾停止。
“其實這麼多年，做創業者，創業之後就要做管理者，做專案的負責人，以及做作者，我能做好，而且做得最好的，還是一個作者。”
這是經歷許久的摸索掙扎之後，江南對自己的身份的最終定義。曾經覺得自己什麼都能做的少年，開始收起年少輕狂，用更成熟的方式，處理發生在身邊的一切。
公司事務如今依然大量消耗著江南的精力，因為多部IP改編作品的上線，他需要參加各種採訪和活動，也偶爾要和讀者告假暫停《龍族5》的更新。無論他怎麼想，在媒體的目光中他還是一個創業者，而在公司員工眼中也還是一個管理者。對此，江南並不覺得自己做得太好：“你讓我帶三四個人，做一個專案還可以，但對於整個公司來說，我不是一個太好的管理者。”
但他也不得不先接著做下去。因為找一個合適的職業經理人來管不僅貴，而且也很難，在靈龍文化目前的體量下不現實。既然責任不可避免，那麼只能從時間管理上下功夫。一位靈龍文化的員工說，江南現在每天有三個小時會在辦公室中專心寫稿，誰都不能打擾。
也許平常江南都可以佛系，為了公司和生活也可以勉強自己。但他把所有的野心，都傾注在了這三個小時之中。
四、作家
我們曾略擔心江南會避諱別人說他是一個“網路作家”，而江南也明確說，自己在還是更像傳統“寫書”的狀態。
相對我們的謹慎，倒是江南自己，主動聊起了網路文學的話題。
他先聊了聊關於網路對一個作者的衝擊這事：“說實話我也想過寫一些更輕快的東西。因為在網路閱讀的衝擊下，很多小說其實不是按照書的那個邏輯去寫了。”
江南迴憶說，在他剛剛開始寫作的那個年歲，人們看的是書，所有作者的最終目標，也都是完成一本書：有開頭，有起承轉合，也有結尾。讀書的人沉浸其中，從追隨著作者的筆調，跟著書里人展開冒險，並尋求從故事到情感的高潮與終結。
但現在，時代變了。那種沉浸感一去不復返，網文的消費者需要在短時間內覺得“爽”，閱讀的過程中不應該有任何障礙。於是網文作家們也要讓故事變得輕盈：減少修辭，故事節奏要快。情緒要變得歡快，語句要寫得直白。
而免費閱讀則讓原本已經略顯淺顯蒼白的網文，變得更為急功近利。因為免費只是意味著作者不從讀者這裡賺錢，他們需要讀者的流量，然後再賣給廣告商。為了流量，內容進一步變得輕質、粗鄙、市儈。
一些從《九州縹緲錄》開始讀江南的老讀者後來會抱怨：江南的風格不同以前了，恢弘磅礴的敘事少了，取而代之的是輕快和幽默。這背後確實是江南對於市場變化的察覺，並主動求變。當然，他並不覺得自己做得很好：
“我覺得自己可能跟不上這種輕質化的潮流，人是很難突破自己一個閱讀習慣的，像我這樣一個原來傳統意義上寫書的人，即使把它搬到網上，其實寫得還是書。但現在很多網路閱讀的專案已經不用出書了。”
但江南還是要繼續嘗試。他透露，《龍族》這個系列很快就會迎來終結，未來《龍族》的姊妹篇《龍王》已經開始寫，而《九州捭闔錄》也做好了大綱，箭在弦上。
《龍族V》在QQ閱讀連載
“這是一個歷史級的超級大坑了。”談到《九州捭闔錄》，江南不好意思說的笑笑。這條繼承《九州縹緲錄》，以另一位“亂世同盟”成員項月空為主角的故事線，曾經在《九州志》上連載過第一卷《屠龍之主》，但09年停更之後，雖常有傳聞，但再無後續。
“其實2018年的時候，《九州捭闔錄》人物和故事方向都已經找到了，我花了4到6個月做大綱，又花了4到6個月來寫。但寫著寫著發現有一個更不錯的方向，就決定再沉澱一下。”
在江南的期盼中，新的《九州捭闔錄》在寫作方法和表達方式上，都有一個全新的面貌。基於這幾年編劇的訓練，尤其是《九州縹緲錄》這樣大的電視劇專案訓練，曾經直接落筆不寫提綱的江南學會了提綱寫作。
他感慨如此能讓效率提高，而且不易於漏掉一些好創意。而表達方式上，則希望這個故事能以輕快有趣的故事，來描繪一個恢弘大氣的時代背景。使新老讀者都能夠讀得進去。
平衡市場和自我審美，是江南朝著自己那個“偉大作品”目標的第一步。在他的觀念中，一個偉大的作品至少要符合三點：
首先是影響力足夠廣，一本書即使立意高遠，內涵深邃，但看的人少也難言偉大。
其次它的價值能夠經得起時間的考驗。
最後，獨特，不是“某一類作家中的一個”，而是“獨一無二的作家”。
雖然“九州世界”最初的願景是“中國的《指環王》”，但江南並沒有將他納入到我們採訪中“什麼是偉大的作品”的討論之中。江南說，這不是一本當代的作品，已經成為經典，所以很難去和現在的作品去比較。
在當代作品中，江南重點提及了《哈利波特》。在他看來，《哈利波特》系列能從一個童話故事，最後跟著一代人成長，講成一個青年故事，非常不容易。而且另一方面，《哈利波特》的偉大之處不止於小說，還有後來的影視改編。江南無不憧憬的說：
“其實隨著影片媒介越來越豐富和流行，其實以後接受重度內容，未必要去讀書。只要他們能靜下心來欣賞一個故事就是好的。”
《哈利·波特》是偉大的文學，且偉大之處不僅在文學本身
某種程度上，這也詮釋了江南對自己“偉大作品”的夢想：固然江南自己會專注於寫作，專注於寫出更好的文字。但隨著文字編織出最初的故事，隨後電視劇、電影和遊戲工業能夠集體將這個故事，變成真正“偉大的故事”
偉大的作品能為讀者們造一個夢，讓世界上那麼多人拋棄俗世煩惱沉浸其中，深度的感動於一個段情節、一個人物和一句話，將說教無用的信念和勇氣，傳遞到讀者心間。
與從商相比，這是江南更希望做到的事情。
尾聲
回望過往，深聊產業之後，已近日落時分。天高氣爽，夕陽懶懶的打在江南辦公室的窗子下，照得樹影斑駁。
在北大宿舍，在聖路易斯小屋中開啟了寫作夢想的江南，可能不會想到，寫作過程中充滿了許多遺憾的《九州縹緲錄》，還是生根發芽，隨著小說的一次次再版，隨著電視劇的上映而變成了今天國民級的夢境。
江南的人生也幾經輾轉，數度挫折。但最終還是找回了他人生中最堅硬的鎧甲：寫作。他兜兜轉轉，還是回到了最初也最愛的道路上，就如多年前他對九州系列許諾的那般：
“我會一直寫下去，這是我生命裡為數不多的意義之一。”