《紅樓夢》寫到第八十回後，後續的稿件都遺失了。在那個時代，這類書被列入禁書，很難公開刊印出來，但由於書寫得太精彩了，在當時的京師文化圈裡，大家都爭相傳閱手稿，曹公這邊剛寫完一些回目，馬上就被朋友們拿去抄寫，大家都樂此不疲。當時有種說法：開談不說紅樓夢，讀盡詩書也枉然。這本書的手抄本市面上要價到三十兩白銀！儘管如此，還是洛陽紙貴。
酷愛讀書的乾隆皇帝很快知道了這個事，於是令紀曉嵐帶書進宮，翻來一看，果然有趣，裡面似乎還影射一些前朝舊事。這書雖是他親自禁的，但他也喜歡看，而且還喜歡研究，可以稱的上是一位“紅學大師”了。和珅為了討好皇帝，主動把《紅樓夢》一書的整理修改工作攬了下來。且不說在篡改原著後，對這本鉅著的傷害有多大，即便是在傳抄的過程中，出現的塗改，錯別字，訛音誤傳的現象也不少。
曹雪芹原書到底寫完了沒有？通行本認為曹沒寫完就因愛子夭折，痛不欲生而放棄寫作，後人根據原意續寫成書。但還有一種說法是，他已經寫完了，但原稿借出去了，借讀者沒有歸還，這事也讓曹鬱悶了一輩子。除了通行本外，民間還有一個版本《石頭記》，但只有前八十回，內容和通行本大致一樣，然而不同之處也很明顯。最著名的版本，書上有大量的紅色批語，也就是脂硯齋批語。結合著原文和批語再讀一遍，會隱約發現，這批語和原文幾乎是同步寫作的，而且脂批中竟然還有對曹雪芹的寫作建議，如刪去秦可卿淫喪天香樓的情節，就是在脂硯齋的建議下，曹雪芹刪去了，但沒有刪乾淨，前後的情節還是把隱去的事透了出來。
脂硯齋是何許人？曹雪芹這麼聽他的。說明二人關係非同一般。可以說脂硯齋是全程參與了這部奇書的創作。奇怪的是，這部書到第七十八回後，脂批也消失了。也是從那時開始，《紅樓夢》畫風突變。
從脂批的內容和語氣初步推斷，脂硯齋應是一名女子。他的批註對女性的稱呼中“卿”字不少，批判男人們的壞人壞事時，對女性抱以極大的同情憐憫。曹雪芹心裡雖是這麼想的，但他不大可能這麼直接寫書上，他的讀者還是以男性為主。脂硯齋和曹雪芹可以說是一對知己了。新派紅學大師周汝昌先生認為脂硯齋的原型是紅樓故事裡的史湘雲，她和曹雪芹一同見證了曹家的衰敗，並陪伴曹雪芹走完了之後的人生旅程。
《石頭記》的故事寫到迎春出嫁就結束了，後面的什麼薛蟠悔娶河東獅，王道士胡扯賣他的療妒偏方，這些情節顯得很突兀，之後書上再也沒有脂批。紅樓人物的命運歸宿，按照前文判詞的預設，有的對上了，有的直接消失的無影無蹤。可能續書者急於把全書的基調拉回政治正確的軌道上，而忘記交代了。然而這些才是讀者最關心的問題！
其中就有一個史湘雲，金陵十二釵裡最活潑可愛的女孩子，去哪了？除了寶釵黛玉鳳姐，雲妹妹的分量不輕了，難道就這麼銷聲匿跡了？
雲妹妹生來英豪闊大寬宏量，不將兒女私情放心上，用現在的話叫女漢子。她所到之處，必然驚得群鳥出林，百花齊放，落英繽紛。跟誰都自來熟，到哪兒，哪兒的氣氛就會熱烈起來。脂批中曾預測她和一個叫衛若蘭的公子結婚了，但衛公子英年早逝，很可惜的一個才貌仙郎，書中還提到一對大小不同的金麒麟，一個在湘雲手裡，一個在寶玉手裡，這對麒麟最終白首雙星！難道最後是他倆走到了一起？無論哪個版本都沒有交代明白，受87版電視影響，雲妹妹為討生計在瓜州渡做了船娼，寶哥哥見了她一面後痛苦離開。這樣的結局是最慘烈的，眼睜睜看著最親密的人遭受蹂躪，自己卻無能為力，任何一個有血性的男子都要跟壞人拼命的，而寶哥哥居然如此窩囊，每次看到這裡都恨得牙癢癢，實在無法接受這個結局。
雲妹妹的才氣不在薛林之下，隨便是寫應制詩詠海棠，詠菊花，詠梅，還是射覆、聯句，都是才思敏捷，妙語連珠，尤其是蘆雪庵聯詩那一回，沾著烤鹿肉的光，滿嘴油腥，口吐金蓮一般，把氣氛搞得熱鬧非凡，那也是紅樓夢全書中氣氛最嗨的一段。鳳姐起了個頭，薛、林、史、寶琴、岫煙、探春等一人一句，後來薛家姐妹、探春插不上話先後退出，再後來只剩黛玉、湘雲兩人Pk，沒完沒了，越說越快，連負責謄寫的四姑娘都急了，最後止不住了，大嫂子李紈緊踩剎車叫停，盛會才宣告結束。
這麼優秀的女子，竟要承受如此悲慘的結局，太不照顧讀者感受了。如果曹雪芹真的這麼寫了，脂硯齋一定會第一時間阻止的。秦可卿病死當晚託夢鳳姐，替賈府謀劃未來，就因為這件善事，脂硯齋就原諒了她和賈珍的不倫醜事，要求曹雪芹一定刪了那段，她又怎麼會去為難這麼可愛的雲妹妹，非要把結局寫這麼慘呢？她還期待著白首雙星的事呢。
白首雙星，跟誰？是個問題。衛若蘭早逝，死因不明，小編也不想什麼事都往政治上扯，總之這段美好姻緣結束了。衛若蘭最早出現在秦可卿的葬禮上，也是位侯門公子，身份地位大約跟馮紫英，薛蟠，賈寶玉不相上下，屬於寶玉朋友圈裡的人物，但始終沒有任何描寫。寶玉的哥們，雲妹妹這樣的才女能選中的公子，綜合素質差不了。金麒麟又是文化人的象徵，這個人應該是和寶玉志趣相投的。
書中的金麒麟曾經遺落，後又失而復得，最後出現在寶玉手裡，根據曹公的一貫筆法，可大膽推斷，最後寶玉和湘雲走在了一起。
黛玉和寶釵的判詞寫得明明白白，玉帶林中掛，金釵雪裡埋，兩人先後都嫁給了寶玉，卻都早早去世了。黛玉是身體太弱，被病魔奪去生命，而寶釵並沒有守活寡，寶玉和她有個孩子，但這個孩子和曹雪芹的幼子一樣夭折了，而孩子的死重重打擊了寶玉寶釵夫婦，尤其是寶釵，這時賈府早已敗落，窮困潦倒的他們衣食無著，在一個大雪紛飛的早上，寶釵也離開了。
通行本寫的黛死釵嫁的情節確實足夠打動人，但也有明顯的漏洞之處，賈母對黛玉的態度絕不會變化那麼快，說否定就全否定了？而且賈母不喜歡薛寶釵，她還活著，能決定這樁親事。寶玉全程就是個傻子，至於嗎？聽說要娶林妹妹一定高興瘋了，要是發現自己被騙，不使勁鬧才怪，那塊命根子玉都敢砸，一句硬氣話不敢說嗎？
歷經波折，賈寶玉最後遇見了雲妹妹，彼此拿出隨身攜帶的金麒麟，相視一笑，他們共同走完了最後的人生。（現實中也是脂硯齋和曹雪芹共同創作了《石頭記》）。他們都經歷過人生的大起大落，大喜大悲，才能有共同的感悟，把共同的一段經歷書寫出來一段撕心裂肺的故事。多麼希望他們能在一起，白首雙星傳佳話！