古稀之年的我，已是滿頭白髮，在夕陽中享受著女兒們給予的舒心生活和喜看外孫成長的快樂。但在夜深人靜時，當年父母的影子常常浮現在腦海中。雖然他們去世幾十年了，印象卻依然深刻。獨處的時候會在懷念中靜靜地思考，在思考中懷念著給我生命的父親母親，甚至會動情的流下眼淚。
與其嘆息在思念中毫無意義，莫如拾起記憶的碎片，把父母生前的經歷記錄下來，以饗生者。所以也就有了下面的故事。
但丁說過“世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚”。
所以下面首先說說我母親的平凡與偉大。
一、我的母親如同出生在貧瘠之地的苦菜花。
我的母親出生於上個世紀1922年農曆9月15日，故於2004年農曆6月22日。
母親的祖籍是遼寧省鐵嶺縣。上世紀二十年代初，我的外祖父母在“闖關東”的潮流中，盲目地來到了號稱“棒打狍子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裡”的北大荒，落腳在湯原縣竹簾鎮新發村。
外祖父母夢想中的北大荒是土地肥沃、稻穀滿倉的富饒之鄉。可現實中的境況無情地擊碎了他們夢中的藍圖。
那個時代北大荒的村村落落都很小，遍地荒原耕地少，人口有限，經濟落後。外祖父母落腳的新發村僅有幾十戶人家。生存條件尚不如原籍，尤其冬天的氣候異常寒冷，荒涼的高寒環境讓生長在溫暖地帶的移民難以適應，但路途遙遠交通不便，重返原籍已不可能，只好安居下來。
外祖父母在新發村落腳時一無所有，沒有房屋和土地。在鄉親們的幫助下搭建起兩間茅草屋，才算有了棲身之處。作為沒有技術專長的普通勞動者，為養家餬口只能靠賣苦力做苦工維持生存。外祖父除了給有土地的人家種地外，唯一能賺點油鹽錢的出路是打柴賣給城裡人。據母親說農閒時，外祖父每天要打兩擔柴，家裡用一擔賣掉一擔，賣不出去的情況下還要挑回家。由此可見生活的艱難。
遠在遼寧鐵嶺縣外祖母的家人曾寄路費讓處在困境中的他們返籍，不知他們怎麼想的，竟然無動於衷，在這裡堅持了下來。
時代的落後決定了那一代人命運多舛。儘管我的外祖父很勤勞能吃苦，但依然無法改變家庭面貌。
我的外祖父母共生育兩兒兩女，其中我的大舅、二姨幼年時夭折於貧病交加中，我的母親及二舅能在惡劣的生存條件下，掙扎著活下來算是命大吧。
屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風。
外祖父母的日子雖然很艱難，但在生兒養女中快樂著，溫暖著，生活在希望中。可是天有不測風雲，在我母親14歲、二舅2歲那年，一場重病擊倒了我的外祖父，又因缺醫少藥不治身死。去世時年僅35歲。留下了重病在身的外祖母及未成年的母親和舅舅相依為命。
當年外祖母因寒涼所致患有嚴重的腰腿疼病，腰部彎到不能直立的程度，處在半癱瘓中。外祖父去世後，家庭重擔落在了年僅14歲的母親身上。
14歲，還是個孩子啊！可是，我的母親卻在那個風雨飄搖的家庭，承擔起主人翁的重任。挑水、拾柴、種地、操持家務，無所不能。那是生存的逼迫，也是人生的歷練，更是無奈之舉。
據母親說，天寒地凍的冬天去挑水，一是凍冰的井沿很滑，稍有不慎有滑落井下的危險，二是帶有體溫的手掌會被冰涼的井把粘掉一層皮。全家人沒有一隻手套，連墊手的布皮都沒有。但人離不開水啊！要活命，要生存，面對千難萬險也要堅持！病榻上的外祖母萬分痛惜卻無能為力，在痛徹心扉中看著我那年幼的母親，為支撐破碎的家庭日復一日地操勞、痛苦地煎熬著。
據母親說，那個年代人煙稀少，到荒郊野外打柴，會有狼和黑熊出沒，所以打柴要和成人結伴而行。鄉鄰們都很善良，自顧不暇中能照應一下，這就足夠了，自古以來人性的溫暖是不變的。
母親還說過，小時候，每到寒冷的冬天，手腳上凍瘡不斷，化膿奇癢。所以在漫長的冬季會盼望春天的來臨。因為春暖花開時，雖然種地是辛苦的，雖然家裡家外的活很多，但是擺脫了寒流的襲擊。所以冬天盼春暖，盼夏涼，更盼豐收的季節。