若干年前去黃山，因為“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽”的盛名！還因為當時只有這麼多錢，黃山離家近，能節約點。
這就是黃山進門的牌坊
國慶剛過，秋高氣爽。那時沒有便利的交通，到黃山，先從揚州乘車到南京再轉乘長途大巴。十月十號，我們從南京坐了九小時長途汽車，晚上天黑時才到黃山腳下。一路顛簸，我暈車非常厲害，連吃幾次暈海寧都沒用。為了第二天上山方便，我們就近住在山下一個家庭旅館。
十一號凌晨，天還沒大亮，我們開始登山。黃山是美的，也是難以攀登的。這是我此生第一次真正意義上的爬山。第一次跟著新婚的丈夫一起出行遊玩。我們不管什麼“走路不看景，看景不走路”的安全指導，邊走邊看邊聊。新婚的甜蜜與年輕的身體，我們一點不覺得累。頭一天乘車的疲乏與暈車，也到了九霄雲外。
我們穩穩地走在陡峭的山道上。我們一邊欣賞黃山奇景，一邊連續不斷地攀爬。寬闊的地方，兩人並肩而行。狹窄處，一前一後。黃山的藍天白雲之美，我第一次看到。黃山的秀麗風光，我第一次看到。他也是。這個全新的旅遊，我們都是第一次。
黃山松，每個都是迎客松
氣喘吁吁地，我們登上了蓮花峰。尋找最像蓮花的角度。蓮花，我最喜“清水出芙蓉，天然去雕飾”的美。站在蓮花峰，我左看右看，沒有找到哪個位置能欣賞到像蓮花一樣。可能，遠距離或高高地往下看，才能看到吧。我想。
那時的我，爬山是難得的體驗。對他卻是家常便飯。從小生活在海島的他，每天最喜歡的事情就是去爬山。爬山對他既是運動，又是治病的良藥。有點頭痛發熱，爬爬山出一身透汗，都好了。所以他背了我們的換洗衣服和飲用水，如履平地地走著。
上山的人不多，沒有導遊帶領的隊伍。我們順路走，好奇地攀上一線天。邊走邊笑，真窄。迎客松到了。這是黃山特有的松樹品種。現在被命名為“黃山松”。能在石頭縫隙裡紮根生存的松樹。為了活下去，和凜冽的風做遊戲，長出奇特的造型。生命能延續和發展，因為適應。植物早於動物那麼多億年出現，練就了特別能適應的特質。恐龍滅絕了，植物卻從最初的藻類蕨類，進化到今天的被子植物。神奇不神奇？
這棵迎客松，已經不是最早收錄在黃山名松名冊的迎客松。一株造型有點像的替代品，權當是好了。我們沒見過最初的那棵樹，沒有什麼遺憾。我們快樂地摁下快門，迎客松從此和我們，朝夕相伴了。我們笑對迎客松揮手說“別客氣”、“再見”。已經成了一家人，不用這樣歡迎我們。迎客松不言不語。它歡迎的姿態，隨風有些微的調整，熱情的態度，一直不變。
好美的黃山雲霧
我們走到了一條特別陡峭特別狹窄的山道上。每每對面有人下山，我們就緊緊貼在路邊。就這樣緊緊張張地爬了上去。舉目四顧，我們看到了黃山最著名的雲海、奇松和怪石，只缺日出了。黃山最具特色的四大景中的三個，我們都看到了。山頂的遊人，不少。我們並不知道，已經上了鯽魚背。因為人多，很快下來。傳說中千難萬難的鯽魚背，因為我的無知無畏，一點沒覺得難地上下了一遍。至於恐懼，那便是傳說。日出，明天早上早點起，如果天氣好，沒問題。
上下了蓮花峰，上下了鯽魚背，我們的衣服都汗透了。不知在哪個地方休息時吹風久長了，到了山頂後，他有點不舒服。山頂客滿，和酒店商量了很長時間，一張床位都沒有，我們只能下山。我們相視一笑。日出，看不到了，留待以後再來吧。徒步下山已經來不及，我們乘坐纜車下山，入住在黃山大酒店。那年代，大酒店的價格令我咂舌，咬牙住進去。夜裡他忽然發燒，嚇得我夠嗆，不知怎麼辦才好。好在天亮後，他恢復了正常。……
第二次上黃山，九六年三八節。那天，山下天氣很好。哪想到上山後大雪紛飛。我們每人買了一根竹柺杖，一步一小心地往上攀登。雪中的黃山，另一番美麗。我們幾個女同事，很開心地欣賞。可是有一兩個膽小的妹妹，在特別溼滑的地方連續差點摔跤。其中一個不敢走了，坐在冰冷的臺階上，欲哭無淚。
雪中黃山，另一種景
我們怎麼辦？沒有辦法。我們拉起她，連哄帶騙地往前走。我也不敢東張西望了，一門心思走路。好在我們這次跟團，事先訂好了住處。雖然是竹子做了圍牆，兩人一張小床，比起我新婚旅遊的住不上，我已經非常滿意了。
這次我印象最深的是冷。山上零下十度。我背的軍用水壺，裡面的水在響，壺嘴處凍死了，聽到喝不到，倒不掉，還得揹著走。掛在床頭的毛巾，第二天早上起來，凍得硬邦邦的不能用。
在這樣的寒冷中，凌晨我便起床出發，趕往光明頂看日出。我想要彌補上幾年前沒能看到的遺憾。光明頂上，與我同好者不少。我們一邊呵氣跺腳，一邊伸著腦袋向東邊眺望。有云層發紅了。眾人開心大叫。很快，一朵雲擋住了那片紅。太陽，和我們看了個玩笑，沒有再露一下臉。
陽光下的黃山
假如再去黃山，我一定等著，等著那個叫做日出的景。看不到，不下來！