一個寒冷的冬日，到貴州青巖古鎮旅遊，寒風中行人寥寥無幾，在西街拍老當鋪時凍得瑟瑟發抖。飢寒交迫之際，看到對面有家小餐館，招牌上寫著“花溪牛肉粉面”，也沒多想，就沿著狹窄的樓梯走進去了，只想吃一碗熱騰騰的粉面，溫暖一下凍僵的雙手。上了二樓，撩開透明的塑膠門簾，看到餐桌邊就是一張床，那瞬間真有些後悔進來。但吃完這餐飯後，卻準備再來。
餐館裡只有一個顧客，坐在小桌前發呆，心想起碼這裡能避寒，既來之則安之。老闆招呼我們坐窗邊的雙人桌，在床和窗戶之間，兩個椅子、一個小餐桌和僅容一人通行的過道。結實的木頭椅子，小小的餐桌，乾淨的塑膠桌布，桌子下面還用一塊繡花布圍起來。坐下之後，腳下一股溫暖，原來桌下有個暖爐。
暖和過來，才看窗外的景，桌子上方吊著一個宮燈，邊上是老式雕花窗戶，透過窗欞，可以看到西街對面的黛瓦老屋。看我在張望，隔壁座先來的那位客人說窗戶可以開啟，後來老闆介紹，他是一位來自北京的遊客，是他家的熟客。如果不是冬天，在這兒吃飯，開啟窗戶，可品味六百多年古鎮老街的韻味。
看了他家的選單，青巖豬腳、糕粑稀飯、米豆腐、卷皮、涼麵、豆腐圓子、豆腐果、滷汁燙菜、特色洋芋粑、炸洋芋、野生楊梅湯、野生刺梨汁和玫瑰冰粉等等，飯菜跟青巖古鎮上其他餐館別無二致，價格也差不多，最貴的是25元一斤的滷豬蹄，其他的都是15塊錢以內。青巖古鎮待了幾天，在王萬媽、金必軒等店吃過不少古鎮特色的美食，就點了豆腐果、滷汁燙菜、花溪牛肉粉和玫瑰冰粉。
他家的豆腐果類似貴州雷家豆腐丸子，很像小時候吃的油炸豆腐泡，只不過我們吃的是方形，青巖古鎮的是圓形，但外面有裹了一層面粉，油炸之後好脆。咬開鬆脆的皮，裡面是非常鬆軟的豆腐，嘗試蘸著貴州辣椒粉，並不辣，鹹味足，帶著各種調料的香，滿嘴的脆爽。
也許是暖和了，也許是好奇，大冬天的特意要了一碗玫瑰冰粉。貴州怎麼會有這種類似廣東南方的小吃？老闆說以前青巖古鎮附近種了很多玫瑰，街上到處都是賣玫瑰花的，古鎮本地的傳統小吃會新增玫瑰，就像玫瑰冰粉、玫瑰糖，黃老伯玫瑰糖就在他家西街下面不遠處。
吃了飯，並不想離開暖和的小餐館，突然聽見屋外像是鸚鵡吹口哨。老闆說是他們家的鷯哥，比鸚鵡會說話，能說貴州方言，每天天剛亮，它就用貴州話喊著“老闆開門囉！”天黑的時候，它就叫著“老闆關門囉！” 開啟窗戶，看到了鳥籠裡的鷯哥，鷯哥見我拍它，竟然用普通話說了一句“朋友”，我對它說“你好！”鷯哥吹了一個響亮的口哨，然後還回我一句“你好！”
逗完鷯哥，對這家小餐館更是好奇，四處看看，餐桌邊一個古舊的老鵰花床和幾把木製椅子引起了我的興趣。記得以前爺爺奶奶家，也有這樣的木床，可惜早已經丟棄，這種古老的中式木製床已經不多了，特別是全木榫卯的床架，多半都是清朝、民國之前的古董。老闆說這個是他們家祖傳的老木床，應該是清朝末期的，平時他們還睡在這張床上。
木床前的兩方形木板“門圍子”上，左右各立著一個木雕小獅子，斑駁的紅漆，還有些許殘留的金色描邊，欄杆下面是仙鶴等圖案，雖說也有花鳥與龍鳳圖，但這張床更可能是“長壽床”，而非“龍鳳床”。掛蚊帳木架上還有騎驢的張果老、垂釣老翁等吉星神仙木雕，床架裝橫楣板鏤空雕花以“壽”字圖案為基調，很多人並不認識這種變形“壽”字圖案，小時候奶奶給我剪紙時才見過。
屋裡還有幾把舊木頭椅子，其中兩把放在床前，木質靠背的方框雕刻出像是竹節，有一定的弧度，也是木榫卯結構。靠背和四角都有圖案，中間的圖案像是兩位壽星老人，油漆和圖案跟老式木床很匹配。有一把椅子座板上的油漆已被磨光，露出木紋，坐在上面硬硬的，但是靠上去腰背卻很舒適。
圍著床和椅子拍了好一陣，餐館也沒了客人，老闆喊我一起喝茶，圍著火爐聊青巖古鎮，旅行中沒有比這更開心的事了。老闆姓吳，祖輩都住在青巖古鎮，在鎮上做布匹和食鹽生意，家族生意昌盛的時候，青巖古鎮西街的大部分房屋都是他們吳氏家族的。後來房屋被沒收，經過一段艱苦的日子，返還了目前的小房子給他們居住，樓下以及後面房子住的也是他家親戚。
在那段日子裡，禁止私人做生意，老吳和父親都去了鎮上的青巖副食品廠工作，當時主要是加工做副食品和醬油，老吳的妻子則在當地的織布廠工作。隨著經濟改革與開放，鄉鎮小廠紛紛倒閉，於是他們便在家裡開起了餐館。
經歷了社會變革的時代，老吳也見證了青巖古鎮的變遷，他印象最深的是青巖古鎮十字街頭的“龍頭”位置的寶地，最早是一個大戶人家的住宅，這戶人家沒有人了後人逐漸衰落，這片地最後變成了古鎮的戲臺，那時候常在這裡演地戲。如今，貴州的地戲已是國家非物質文化遺產，十字街角的戲臺也是古鎮的旅遊景點，但很多遊客並不知道“地戲戲臺”的來歷。
青巖古鎮名列貴州四大古鎮，一直小有名氣，但青巖古鎮名聲大噪離不開當代影視劇的助力。最早是拍《長征》，在青巖古鎮慈雲寺拍攝的時候，老吳和鎮上不少人都去當了群眾演員，一天還有十塊錢的補助。2019年，陸川導演的電影《尋槍》在青巖古鎮的背街拍攝，這一次古鎮旅遊更火了，小餐館的生意也紅紅火火。
老吳說，他家小餐館如同“好好再來”的名字，有不少回頭客，他們再遊青巖古鎮，也會回到他們家，還帶來了不少朋友。其中有位食客會畫畫，還給他畫了一幅漫畫，老吳揹著小外孫在做滷豬蹄，上面寫著“吳老師狀元蹄”。老吳將這幅漫畫貼在一個老櫃子的頂頭，走近拍照細看，覺得挺像他的。
看到他家只三四張小桌子，我問老吳，旺季的餐館是否經常爆滿，他說樓上還有地方。上樓頂一看，感覺進了植物園的大棚，樓頂上種滿了花花草草，探出頭去，還能看到整條西街，植物掩映之下，一個小木頭亭子，擺了張桌子，邊上也有座椅，飯後喝茶聊天，可是個“大隱隱於市”的絕妙去處。
老吳家的餐館沒有精美的裝修，甚至有點像大排檔，飯菜未必是鎮上最好的，但是這種家庭餐館讓人感覺有人情味。記得2010年2月，徒步穿越尼泊爾Poon hill小環線，大年三十入住杜裡凱爾（Dhulikel）一家民宿，也是家庭餐館。老闆知道當時是中國春節，晚上給我們準備了一餐燭光年夜飯，第二天早上，還在他家陽臺上擺上餐桌、刀叉，安排了“風光”早餐。雖然天寒地凍的，但在陽光下喝著咖啡，欣賞遠處的安納普爾娜雪山景色，家庭餐館給我留下了浪漫的回憶。
也曾夢想過，在某個風景秀美的小鎮上，開一家自己的家庭小館，牆上掛滿我在旅途中拍攝的照片，桌子上鋪著潔白的餐布，配上雅緻的餐具，嚴格挑選每一樣食材，精心做好每一道菜。每天不求人多，不為賺錢，只求志同道合的朋友前來，一起喝茶、聊天，說說每張照片背後的旅途故事。但最後還是沒有勇氣去實現這個夢想，怕自己耐不住那份堅守在原地的寂寞……
