我寫長文時候總有點官腔，為此喜歡剋制文章的長度。
本以為能在2077裡沉迷一個月，卻在半周後就趕集地通關了。今年最期待的遊戲就此不圓滿地收場。我喜歡的遊戲中，GTA、黑手黨製作組換血等可能不會回到過去，女神轉生、DOOM和MK們很難再有動力超越前作。因為不再有期待的遊戲，我也離遊戲媒體越來越遠。這個公眾號，也一點點變成私人生活號。
今年壓倒駱駝的一根稻草在於動物之森。它一度成為“隔離期必備”，為此被不斷追捧，甚至被視為禪意。兩三個月後，因為遊戲內容沒有達到玩家苛刻的預期，一群人以“兩百個小時後動森無聊”為由刷差評，從此大家不再敢提這款遊戲，裝作它從未發生過。
這種鬧劇行為並沒有個名字，但它卻符合玩家標誌性行為：以內容量多少定義遊戲好壞，自我中心熱衷刷差評，跟風，任性，幼稚無聊……它們多來自西方網上自稱Gamer的一批人，這批人喜歡AAA主機，崇拜畫面，崇拜索尼和CDPR，摒棄DLC、主流媒體和政治正確，崇拜高內容遊戲又聲討遊戲公司加班（他們的邏輯是，只要管理過關，就能不再有加班）等等。
如果說主流媒體還帶著紐約味左派知識分子氣息，Gamer們的行為就赤裸裸地民粹了。號內不止一次討論過這一批人，但2077是壓倒我的最後一根稻草。
CDPR，在中國的諢名是“波蘭蠢驢”。因它的免費DLC得名，“有錢不賺，不是蠢嗎？”這種快手思想的愛稱。第一次聽到這個外號，就好像Overwatch是“大屁股”，GTA是“給他愛”，上古卷軸是“老滾”，讓人不由感嘆下國內遊民星空級別的文化程度（話說這幫逼是怎麼玩懂Myst，Legacy of Kain，Age of Decadence這種高逼格遊戲的。）時間一久，我也用蠢驢這個詞了。
故事並不長，巫師3後，每日常去的幾個論壇被2077刷屏。隨後是幾次跳票。CDPR一直對2077非常隱秘，發行前很少透露長篇幅的遊戲影片。發行前給評論者的CD KEY也只指定了一小批人，且全是PC平臺。幾年來，我對這部不談內容的神作保持懷疑，何況個人並不是前作巫師3的深度粉絲。
所有人都在捧，和朋友談到遊戲，2077是萬能話題。一位我崇拜的，明顯沒玩過巫師的GTA鐵粉遊戲評論員把蠢驢視作下一個R星，說他們在完成一種宿命。就連朋友圈裡幾個最無聊做作的人也在前一段說“想玩2077怕睡不了覺”這種話。人是受環境影響的動物，身邊的人吹的多了，我也對2077過分期待了起來，這件事過後才發現自己立場多不堅定。
半年前幾次DEMO試玩，全是一致吹捧。發行前一週評論期因為過分保密，蠢驢不允許發行前的評論有遊戲錄影。評論多半高分，僅有幾個低分都被玩家在論壇裡遊街。但在發行一週內，輿論發生180度大轉彎，遊戲沒有達到預期，論壇裡充滿BUG影片和各路噴子，Metacritic的玩家評分一度5分。蠢驢的加班醜聞和跳票終於被拿出來譴責。至於之前過分吹捧2077的玩家和評論者沒有被收到譴責，那幾個冒著風險說真話的孩子也沒有被平反，葉公好龍的也都閉嘴了。
雖然2077沒有起鬨湊熱鬧的玩家們說得那麼糟，但對蠢驢，我在心底也有點惡意。畢竟，這個盜版盤商起家的公司從不是明君。幾個月間，它對主機質量說謊，以及近乎言論管控強度的輿論把握，甚至手遊暗度陳倉賺錢和巫師IP的影視運用也讓它和大宇差不了多遠。賽博朋克多人模式如何付費，現在尚未知。但它卻站在道德制高點上。我有點心理陰暗，對在道德高點上的東西總帶敵視。
這次，玩家表現格外糟糕。至少在現在見到的，來自民間看到近百2077的評論中，吹噴點無非是高度重複的幾句，論點來來回回無出其右。相反，整件事件中個人最喜歡的兩個評論，反而全部來自大家不齒的主流媒體，一個來自kotaku的podcast，一個來自gamespot。後者雖然因為裡面有少量譴責2077歧視變性人的內容而有爭議性，但依我看來，不算這個環節，它點出了我最同感的，2077的“淺”——許多工中選擇並無法改變終局，幫派缺乏個性等等。但兩篇文章外，遊戲界沉浸著陳詞濫調、孩子氣的憤怒、崇拜、追捧和種種無聊風潮。2077是捧殺和棒殺的受害者。如果沒有將蠢驢的封神，也許2077會比今天的更好。Gamer又一次毀滅了世界。
從漫長的，幾年對2077的等待，再到上一週一波三折，後面的遊戲圈，但願能回到“無故事”狀態吧。這是對它來說是喜劇結局了。
至於媒體寫作者，本人個人傾向看，還是希望能見到一個可以一起在後院烤BBQ的人。多一點人性，少一點追逐輿論傾向的官腔。 這樣想起來，主流媒體那派知識分子的政治正確，對人的管控似乎松於底層的民粹暴徒。但太過人性者一般不談遊戲。這個號裡的遊戲內容，今年自然少了許多。