文/傅華軒
漢族自古以來就非常重視髮膚保護衣冠服飾。《孝經》有言：“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”把對頭髮的保護，提升到“孝”與“不孝”的高度來認識，令人不可馬虎大意。在清朝之前，漢人成年之後不可剃髮，讓頭髮自然生長，男子們，把頭髮在頭頂綰成髮髻，用一塊布包上，紮起來，或者戴著帽子加以保護，《天仙配》董永的髮型，就是標準的男人髮型。如果把一個人的頭髮剪掉一綹，那可是奇恥大辱。
滿族的髮型與漢人迥異，他們的男子把前顱頭髮剃光，在後腦勺留那麼一綹頭髮編成一條長辮垂下。
清軍於1644年入關時曾頒發“剃髮令”。1645年6月15日攝政王多爾袞下令再次頒發“剃髮令”，規定：“全國官民，京城內外限十日，直隸及各省地方以布文到日亦限十日，全部剃髮。”在釋出剃髮令的同時，還頒佈了“易服令”，1645年7月9日，清廷頒佈“易服令”規定“官民既已剃髮，衣冠皆宜遵本朝之制。”
清廷把剃髮作為歸順的標誌之一，口號是：“留頭不留髮，留髮不留頭。”這是一句讓人聽了，後脊樑冒涼氣的口號。很多漢族剛烈男兒，因為抗拒“剃髮令”，丟了性命。也是啊，大漢族幾千年來的習俗，突然改變，難度太大了。
到現在鄉下保留的一個風俗，“正月不剃頭，剃頭死舅舅”，實際上，這正月不剃頭決不是為了孃舅的安危。民國二十四年版的《掖縣誌》卷二《風俗》揭出了這一習俗的謎底：“聞諸鄉老談前清下剃髮之詔於順治四年正月實行，明朝體制一變，民間以剃髮之故思及舊君，故曰‘思舊’。相沿既久，遂誤作‘死舅’。”
正月不剃頭，原是“思舊”。正月為一年之始，有如一日之晨。正月一個月不剃頭，以緬懷傳統。
滿族入主中原，建立大清王朝，要改變幾千年歷朝歷代方方面面的習俗，大漢族的心裡牴觸情緒，可想而知。
然而，清朝經歷了二百多年後，被辛亥革命推翻了，新建立的民國政府，本來是想順應民意，號召國民剪辮子，剪掉這條羞辱了大漢族二百多年的辮子，按理說，全國應該立馬響應，一夜之間“咔嚓，咔嚓！”，把辮子全都剪掉了！你猜怎麼著？嘿！很多人又不剪了！捂著護著不剪辮子。
最著名最頑固的，要數北洋將領張勳的辮子軍，清朝覆亡後，為表示效忠清室，張勳禁止所部剪辮子，他計程車兵都拖著一條大辮子，被稱為“辮子軍”，張勳被稱為“辮帥”。張勳1913年鎮壓討袁軍後，任長江巡閱使、安徽督軍。1917年以調停“府院之爭”為名，率辮子兵進入北京，於7月1日與康有為擁溥儀復辟，但12日為皖系軍閥段祺瑞的“討逆軍”所擊敗，折騰了11天的復辟後，逃入荷蘭駐華公使館。
1923年9月12日，當年“仲夏復辟鬧劇”的總導演張勳死於天津寓所，終年七十歲，臨死依舊拖著長長的辮子（其實，此時的溥儀已經剪了辮子）。張勳六個兒子擬就了家祭啟示，遍刊報章。其中提及了張勳自傳中沒有涉及的一些事情，其中一則為：1915年，張勳來到北京謁見年僅九歲的遜位小皇帝。一些人嘲笑他仍留著辮子，開玩笑說要剪掉他的辮子，張勳勃然大怒，說：“孰動之，與俱死！”他履行了自己的諾言，至死不剪辮子，也沒有人敢對此作出嘗試。另一則為：張勳死前，紫禁城的溥儀不僅致信問候，還專門派了一名御醫為其治療。獲悉此訊後，張勳不顧病體，翻身下床，跪地道：“吾年屆七十，辛亥當死未死，丁巳當死亦未死，今死遲矣！吾焉能安於悔恨之痛耶？嗚呼！吾勿能報皇恩於萬一。”說罷仰面痛哭，淚水灑滿衣襟。看得出來，張勳一直到死，都帶著花崗岩腦袋去見閻王爺了。
還有一個福建的秀才，清朝滅亡後，他拖著辮子，從福建千里迢迢跑到到河北易縣清西陵憑弔光緒，前後來了九次，每次都悲悲切切痛哭流涕。
從1913年開始，民國政府曾幾次給遜位的溥儀發來信件，希望能透過皇室內務府來勸說滿清遺老及旗人剪掉辮子。不過，民國政府幾次來函如同泥牛入海。
然而，8年後，1922年春天的一天，遜位在紫禁城的溥儀突然叫來專門剃頭的太監，提出要剪掉辮子。皇帝要剪掉辮子？這可如何是好，剃頭太監根本不敢動手。情急之下，溥儀自己抓起剪刀，“咔嚓！”剪掉了自己的辮子。得知溥儀剪掉了辮子，宮內亂成了一鍋粥，老太妃和宮女們都哭作一團。溥儀在《我的前半生》中記載了這一幕，“太妃們痛哭了幾場，師傅們有好多天面色陰沉。”據說，目前北京故宮就收藏了溥儀當年剪掉的這條辮子，每天很多人來參觀。
這一年，在紫禁城，剪了辮子的遜帝溥儀還買了一輛小汽車，不過因為很少有機會走出紫禁城，這輛汽車很少能夠使用，一直放在紫禁城的某個角落作為擺設。喜歡新事物的溥儀，還在紫禁城的寢宮裡安裝了一部電話，經常試著找到一些京城名人的電話號碼，孩子氣地亂撥一氣，然後放下話筒哈哈大笑。溥儀甚至還化名鄧炯麟向發行量很大的《益世報》投稿。鄧是中國最普通的姓氏之一，“炯麟”可以解釋為“閃光的麒麟”。《益世報》的編輯感嘆於“鄧炯麟”的才氣不錯，幾乎全部刊登了他的詩作。不過自始至終，編輯和讀者都不知道這個叫鄧炯麟的到底是什麼人。
可能溥儀並不知道，雖然他剪了辮子，當時全國藏著掖著不肯剪辮子的人還有很多很多。
物理學上有個物理現象叫“慣性”，看來思想上的慣性，比物質的慣性，表現得更強烈更持久。