生在周口，長在周口，紮根兒在周口，所有酸甜苦辣的記憶也都留在周口。現如今，只有走進老院子，走進衚衕，走回村裡，才能真真切切地感覺到這裡是周口。讓這組照片帶我們重溫30年前的周口生活。
那時的周口
出行基本全靠腳踏車
您家那輛飛鴿，鳳凰，永久
現在還在嗎？閘還靈嗎？鈴兒還響嗎？
當年被老人們愛若珍寶的它！
總被我們“掏襠”騎著在衚衕裡狂飆的它！
前面大梁上坐一個，後座上再坐一個，
那時老爸的肩膀寬厚溫暖，
坐在上面安全感滿滿。
現在只有越來越寬的馬路，越來越貴的汽車
路邊的風景也都是千篇一律冷冰冰的樓房。
家家戶戶都有這種印花的老床單
一到天氣晴朗的日子，
兩棵樹上系根繩，
就開始曬被子。
汽車看到人行道是肯定減速的
馬路上沒有那麼多的車
秩序是那麼的井然有序
還沒有什麼手機、平板兒
更沒有什麼親子活動
公園的鞦韆、搖椅，是孩子們的樂園
那時候的友誼，最值得我們珍惜！
電視還不是很普及
您家是否有過一臺令您為之驕傲
9寸、14寸的牡丹、熊貓
而每週二下午
這個奇怪的節目總會出現
我們沒有那麼多作業，
書包也沒那麼重，
文具盒都是鐵的，
上面還有乘法口訣表。
那時候沒有補習班，放學回家，
放個板凳，寫完作業就可以看電視。
看老版西遊記，海爾兄弟，黑貓警長，小糊塗神，
一群小夥伴來家找你，
上大街上玩馬，跳皮筋，扇洋火牌，翻繩，踢毽子
家長不用擔心有人拐孩子，
大晚上不回來也不用找，
指定是擱誰家玩累了，睡在那了。
冰棒兒，絕對是夏天最期盼的東西
奶油的，小豆的
現在想想，其實都是冰渣
可那時，它那麼的甜
最期待的就是跟媽媽爸爸去趕集，
然後纏著爸媽給你買糖葫蘆，買水果，買零食，
買頭花，買新衣服，新裙子，涼鞋，褲子，
跟在屁股後面的你，感覺世界好新奇。
後來你才知道，
世界很大，可最好的時光還是跟在爸媽後面的時候。
雙缸、滾筒，再好的洗衣機
也不如當年用它搓的乾淨
一個大把缸子
就是茉莉花茶的絕佳伴侶
您家的那個還留著嗎？
毛毯，被單，枕套兒
彷彿都是父母結婚時親戚送的
那時沒有什麼海綿的枕頭
我的記憶裡枕頭都是充滿蕎麥皮的
時至今日
老媽還珍藏著一個這樣的枕套兒
家裡總會掛這麼一面鏡子
對著外面掛
這是規矩
大衣櫃，高高的矗立在房子的一角
可能裡面的衣服沒有多麼時尚
可每次出門，姐姐總會在櫃子前捯飭一番
我們的零食少的可憐，但是正因為這樣，
我們才有機會嚐到這輩子最好吃的東西。
以前家裡有老人過年來小輩的來拜年，
果子糕點，幾瓶酒，罐頭和糖。
非常期盼老媽或者奶奶能夠分給一塊，
果子糕點上還帶有壽字
是這輩子吃的最好的糕點，
現在想想都饞的慌，
飯嘎巴也是一個非常當飽的，嘎嘎硬，但賊香。
過年時候的小糖塊都沒有包裝，
但是吃的可節省了，
一塊一塊的數著吃，
吃完舌頭就變色了，特好玩！
江米條，是孩子最喜歡的。
老式餅乾，好吃，還不那麼甜，吃的健康。
沒有可樂，雪碧，冰糖雪梨，
但是有一毛錢一根的雪糕和五顏六色的冰水。
夏天吃上一根拔拔涼的雪糕，
喝上一袋吸甜的冰水，
喝完舌頭就變成冰水的顏色，
有的捨不得喝冰水的咬一個賊小的口，
一點點品嚐。
那種內心的滿足，從那以後就再也沒有過了。
您家有過這臺縫紉機嗎？
老爸說這是他為了迎娶老媽
託人才買來的！
做棉襖棉褲棉鞋棉手悶子啥的都得用這個，
孩子的衣服要是淘氣刮爛了就得用縫紉機，
買塊布做衣服褲子，也得用這個，是不？
洋黃曆，以前就指著這個看節日，
過一天撕一頁紙，
一本撕完一年就完了。
暖壺和大茶缸子，
再整點茶葉，
家裡來客人必備的。
塑膠盆還不盛行的時候，
搪瓷臉盆絕對是每家每戶的生活必需品，
顏色大多是紅色，
還會印著紅色的喜字。
那時候參加結婚宴席也是一定會看到的物件，
現在想買，估計只能求助某寶了吧……
那時候結婚不看家庭，就看小夥行不行。
那時候的姑娘願意跟你一起吃苦，為未來奮鬥。
那時候結婚沒有錄影，沒有司儀，沒有彩排。
甚至只有一身紅衣服，連婚紗都沒有，
沒有精緻的妝容，沒有豪車結親，
只有新娘新郎臉上幸福的笑容，
那時候結婚辦酒席不是為了禮金，
是為了大家一起來熱鬧，
見證他們的幸福。
那時候
有說不完的記憶，道不完的往事，
說上幾天幾宿都不帶厭倦和重樣的。
那時候
情侶間碰一下手都會羞澀紅臉。
那時候
的婚姻有拌嘴，有幹仗，少有離婚。
那時候
的爸媽是我們又相信愛情的理由。
那時候
鄰里間處得就跟一家人似的，
有事幫忙，大人不在把孩子叫家吃飯。
那時候
一家人晚飯後在房前看星星乘涼，
孩子們嬉鬧玩耍，沒有手機，沒有電腦，
交流很多，感情很濃，那才叫一家人。
那時候
，天空很藍，小溪很清，昆蟲鳴叫。
那時候
，我們沒心沒肺，無憂無慮，無拘無束。
多年以後，我們老了，
有一句口頭禪，
叫
“那時候”
對！那時的周口
我們雖然不十分富裕
但我們喜歡享受那份生活
而如今
您懷念那個時候嗎？