今天不是一個談詩的季節，但既然我的紅酒，溼透了殘破的詩集，既然孤獨的焰火已經難以撲滅，哪就從一首詩出發，我們一起聊聊孤獨。
在我年華正好的時候，有人問我：詩到底是什麼東西？
我說，大概就是用最強勁的力量擊打內心最脆弱的部分，用最直線的距離抵到無力抵達的深淵吧！所以，好的詩歌無形無相無色無味，然而卻是一枚致命子彈，所至之處，一擊致命，魂飛魄散。
而最厲害的詩歌子彈，我理解應該是：孤獨的子彈。
月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠
簡單14個字足以踏入千古不變的離愁，假如在異鄉，獨自一人，當你開窗，一輪寒月，足可以讓你淚流滿面。
不要以為只有冷清才跟孤獨搭配。
勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人
這顯然是在唐朝酒吧，觥籌交錯之後，突然意識到，明天，無盡的孤獨在等待。今時往日，你是否也曾在四周歡愉中，突然沉默不語，想必是因為：
無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來
雖然春花秋月你度過了，然而寒冬紛至，時間留下記憶的灰燼，這如滾滾江水的孤獨終究還是來了，我們一去不復返的青春年華啊！
於是，於是，於是
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪
這是不是有一種寒江孤影，江湖故人的畫面感，到最後，你煢煢孑立於江湖，一如：
冷冷清清，悽悽慘慘慼戚
相比中國詩歌的以景抒情，老外詩就更直白了。
四月是一個殘忍的季節
就這一句，孤獨生煙，而且你發現五月也是一個殘忍的季節，六月七月八九十，誰又不是呢？
由此可見，孤獨的子彈實在太厲害了，隨時隨地，隨景隨人，一不小心就中彈了，重者傷亡，抑鬱憂傷，輕者感染，心情低落。
但還好：
相信你是一座火山，即使沉默多年
所以，我相信，我說服自己去相信，所有孤獨的花朵都是向日葵的種，像梵高一樣，怒放人間。