春日遲遲，日子也變得慢了起來。
最慢的，莫過於溪邊的垂釣者們，他們氣定神閒，一釣便是幾個小時，遊走於時間之外，樂盡天真。看他們釣魚的慢趣，不禁就想到吃魚的樂趣，也是這般天真而安然的。
春日一來，冰雪融動，吃魚的時間便時時刻刻更新了。江南就有一張“吃魚表”：正月菜花鱸、二月刀魚、三月鱖魚、四月鰣魚、五月白魚、六月鯿魚、七月鰻魚、八月䰾魚、九月鯽魚、十月草魚、十一月鰱魚、十二月青魚。
在合適的時間，吃上合適的魚，需要運氣，更需要細緻的心。
慢慢吃魚，總有一種回到老時光的感動，很講究很溫柔，也很安心。
或是掐好“吃魚表”，“眾裡尋他千百度”般遇到一條“好魚”，以最為精巧的做法，儘可能保住它的鮮味，呼朋喚友，邀大家一起嚐嚐鮮。吃魚時，慢條斯理的，一壺好酒一條魚，一吃就是一個慢悠悠的午後，好不愜意。吃完魚呢？只感到全身清清爽爽，日子是可以被安慰的。
木心說，“念予畢生流離紅塵，就找不到一個似粥溫柔的人。”我想，
速食年代，還能慢慢食魚，就已是那個似粥溫柔的人了……
圖 │ 賈亦真
食魚這件事，甚是講究。有多講究呢？全在一個“鮮”字上。
鮮，是時間上的不早不晚。
就拿有“長江第一鮮”的刀魚來說，吃它的黃金時間可謂是極短的。只有在清明前才時鮮。清明節前，刀魚的魚骨軟如綿，而到了節後，魚骨就硬得像鐵一樣。所以這刀魚的價格也一樣，清明後便一落千丈，少有人問津。
吃刀魚，清蒸為佳。清蒸的火候也要不大不小，多一分火候，肉會老會裂，少一分火候，又恐肉不熟，鮮味難出。刀魚未蒸熟時，便已香氣四溢。蒸熟後，更是色香味俱全，晶瑩剔透，肉質細膩，入口即化。據說清朝袁枚當年吃這刀魚，用鋒刀刮取魚片，用鉗抽去刺，烹飪過程些許繁雜，但吃的時候卻有了“食時竟不知有骨”的歡喜。
圖 │ 賈亦真
最簡單的食物，往往最講究，比如魚生。
孔子說，“食不厭精，膾不厭細。”“膾”，指的就是魚生。魚生，也就是生魚片。有朋友打趣道，魚生雖然不是魚的一生，但對食客而言，卻是魚最好吃的時候。
吃魚生，還須到廣東的順德。順德魚生，吃的不是魚，而是藝術。有多藝術呢？魚，得是模仿野生環境養的淡水魚，3斤左右最為適宜。買回家後，不能心急，得用清水餓養幾天，消耗脂肪，吐盡泥沙。做魚生，要“一刀”放血，腥味同血一同排出。而片魚生最考驗刀工，一般厚度不超於0。5毫米，薄則魚骨隱，厚則魚骨現。片好的魚，僅僅用鹽和食用油相佐，清甜鮮爽便以淋漓盡致。吃魚生，要趁新鮮，即撈即吃，吃的是講究，更是本味。
吃魚講究的“鮮”，其實是一種提醒，提醒日漸遲鈍的我們，要時時敬重食物，珍重眼前的饋贈。
張愛玲曾感嘆過：“人生三恨：一恨海棠無香，二恨鰣魚多刺，三恨紅樓夢未完。”魚多刺，增加了吃的難度，但也增加了吃的耐心。
吃的節奏變得慢慢，慢慢中品嚐食物真滋味。也是因為這般慢慢食，吃魚也就多了幾分溫柔。
溫柔是有美景相伴的，吃魚的好地兒，通常亦是山靈水秀的。
張愛玲“二恨”的鰣魚，便盛產在富春江畔。那裡的景色靈秀得像一幅畫，古往今來，沉醉了多少文人墨客。而那的鰣魚，又讓多少食客流連忘返。東漢名士嚴子陵便是這樣一位墨客，因為難捨富春江的垂釣之趣和鰣魚之味，而婉拒了漢光武帝劉秀的徵召。與妻與子，隱居於這江畔，日出而作日入而息，終老林泉，鰣魚也因此名滿天下。
有魚，有景，有家，夫復何求呢？
吃魚溫柔，在魚片粥裡更甚。
記得有一次生病難受，媽媽熬了生滾粥，綿細的白粥裡盡是鮮香的魚片、雞肉、牛肉、豬肝……一碗喝下去，媽媽希望的營養盡在其中了，我的胃也暖了，我和媽媽的心都暖了。
在這滾滾紅塵中，得一碗生滾魚片粥，定是還有人念著你，想著你，如此溫柔，又夫復何求呢？
慢慢食魚，好生溫柔。
溫柔的，不僅是美味與營養，更是那一種閒情，那一抹溫情，足以支撐我們在塵世間，緩步前行，無畏無懼。
舊時人家，魚是一道壓軸菜，是最好的一種款待，也是最好的一種祝福。過年有魚，希冀年年有餘，有餘了，就有了安心。
就拿廣州人來說，吃魚生，可能是極致講究。
吃魚飯，則是日常裡的心安。
魚飯魚飯，只有魚，沒有米。喚名“魚飯”，是要像煮飯一樣煮魚，像吃飯一樣吃魚。潮汕的魚飯，只需將醃製好的魚加入海鹽水蒸煮即可，愛的就是那一種海水的鹹味。魚飯肉色潔白，保留了最為淳樸的鮮甜味，營養豐富，確乎是像吃米飯一樣安心啊。
巴蜀食魚，則是有一番“下飯”般的安心。
老壇酸菜魚，酸辣可口，湯泡飯都可以好幾碗；泡椒魚皮，鮮辣爽口；炸魚骨，香酥乾脆，下酒好菜；萬州烤魚，麻辣安逸，幾瓶啤酒，天南地北說說笑笑，也就明白了“人間煙火味，最撫凡人心”的意味……
老唱片裡唱著，“有了你開心啲，乜都稱心滿意 ，鹹魚白菜也好好味。”我想，愈是平淡的事物，陪伴愈是細水長流，與食魚的安心一樣。
春光雖好，可太易逝。魚味雖美，可鮮味亦易逝。
想起弘一法師的《傷春》，“看落花飄，聽杜鵑叫，一片片是驚報，一聲聲是警告。看落花飄，聽杜鵑叫，似勸說覺悟呀！青春易老。人生過隙駒，今日朱顏，明日憔悴。人生過隙駒，今日繁華明日非。”
是啊，趁著春光還好，魚味還鮮，就珍重那份講究，那份溫柔，以及那份習以為常的安心吧！