有人的地方，就是江湖
有江湖的地方，就有俠
什麼是俠？
那是每一個少年敬仰嚮往的人
是每一個少女夢中的情人
是每一個好漢讚歎欽佩的英雄
凡有中國人的地方
就有武俠小說
這是華夏民族特有的文化
它貫穿中華民族上下五千年的歷史
是劍客與俠義文化的融合
是中國人特有的情結
或許世界上再沒有其它任何一個民族
會像我們這樣痴情於武俠
武俠是中國人心中的英雄主義
是我們每個人內心無法抹平的豪邁與激情
為何我們喜歡武俠
或許正是因為我們每個中國人心中
都有一個英雄夢
△ 《史記·遊俠列傳》書影
俠以武犯禁——武俠萌芽
關於中國最早的武俠小說或武俠故事，有兩種說法，一是說司馬遷的《遊俠列傳》和《刺客列傳》，另一說法是漢前無名氏寫的《燕丹子》。
司馬遷的文筆不必說，他是結合歷史與文學為一物的天才作家，因此他筆下的遊俠和刺客真是讀來如見真人。
△ 唐傳奇之《聶隱娘》電影片段
俠義豪情——雛形形成
唐代以前的古代文人視小說為不入流的讀物，但是民間卻喜聞樂見。
到了唐朝，不少文人開始寫一種叫做“傳奇”的東西，書寫的人物多以遊俠為主，比如《聶隱娘》、《崑崙奴》、《紅線》、《虯髯客傳》等。
以今天的眼光看來，這就是一篇篇情節完整、人物鮮明、文字優美的武俠小品文了。
△ 86版《水滸傳》電視劇片段
別樣的武俠——里程碑時期
武俠文化在宋元時期是一個衰弱的狀態，但是到了元末明初時期，武俠文化重新煥發生機。
元末明初還出現了一種“白話文”寫作，現在叫“古白話”，代表作就是《水滸傳》《三國演義》。
這兩部長篇章回小說可謂是具有里程碑式的意義，我們為人處世，往往會不自覺地受到這兩本書的影響；我們現在用的成語，比喻一個人很勇猛，都喜歡拿《三國》《水滸》裡的人物來做類比。
現在看來這裡面的武俠人物比唐傳奇更接地氣，而且人物更加靈活。
自然跟風的書也出現了不少，不過多為水平不高、格局較小的，可以不提。
接著到了清朝，武俠文化又一變，隨著文人和文官的地位降低，武俠開始攀龍附鳳，跟著官府做事，於是相應的公案類武俠開始盛行。
這類小說往往格調不高，將官府與俠客聯絡在一起，清官公正廉明，俠客行俠仗義，但是一見官就拜，一見皇帝就乖乖順從，頗有一副小丑的嘴臉……唯一不錯的是除了英雄肝膽之外，加入了兒女情長，終於有了比較靠譜的女性角色，突破了“純武俠”小說的侷限性。
如《三俠五義》、《小五義》、《施公案》、《隋唐演義》、《說唐》、《林公案》……
△ 還珠樓主《蜀山劍俠傳》書影
南北爭鋒——光輝年代
20世紀二十年代，通俗文壇兩大鉅子“南向北趙”，打破了中國文壇鴛鴦蝴蝶派小說一統天下的局面，開創了武俠小說，成為俠壇魁首。
“南向”就是向愷然，又名平江不肖生，憑藉武俠處女作《江湖奇俠傳》（大刀王五、霍元甲的故事最早出自本書）一舉成名，成為近代武俠小說的先驅。
而“北趙”就是，趙煥亭，他的《奇俠精忠全傳》當時是流行讀物，一時洛陽紙貴，他是“北派”開山鼻祖。
武俠小說創作在三、四十年代出現了“北派五大家”：“奇幻仙俠派”還珠樓主、“社會反諷派”宮白羽、“幫會技擊派”鄭證因、“悲劇俠情派”王度廬、“奇情推理派”朱貞木五位作家。
其中以北派武俠宗師還珠樓主，又名李壽民最負盛名，其代表作《蜀山劍俠傳》的驚豔面世將南北武俠爭奇鬥豔的浪潮推向了頂峰，因其小說內容奇妙無比，想象豐富，倪匡將其評為“天下第一奇書”，臺灣武俠小說評論家葉洪生則是稱其為“神怪武俠小說空前精彩第一鉅著”。
而王度廬也有頗有特色，《臥虎藏龍》被改編成電影，一時被人所注意。
△ 古天樂、李若彤版《神鵰俠侶》劇照
大師輩出——鼎盛輝煌
20世紀五十年代中期，武俠小說達到頂峰，港臺地區兩地同時發展，武俠大師人才輩出，因為與民國時期的舊派武俠不同，採用了新文藝與西方的一些描寫手法，而稱為新派武俠小說，它把武俠、歷史、言情三者結合起來，將傳統公案與現代推理揉為一體。
武俠小說從此進入了一個嶄新的境界，個人覺得金庸的小說除去武俠元素，是可以稱得上現代文學大師的。新派武俠小說家代表人物是金庸、梁羽生，並稱新派武俠小說鼻祖。
到了六十年代，武俠小說在臺灣省迎來頂峰，一瞬間大師如雲：上官鼎、臥龍生、陳青雲、諸葛青雲，並稱為“臺灣武俠小說四大宗師”，臺灣的武俠電影、電視劇也應運而生。
而緊接著，另一位奇才也脫穎而出了，他就是古龍，他的懸疑推理式武俠小說風格獨樹一幟，與金庸、梁羽生形成三足鼎立之勢，並稱為中國武俠小說三大宗師。
△ 秋官版《楚留香》劇照
絕代雙驕——金庸古龍
一
金庸是公認的武俠宗師級人物，他的小說涉及到了中華文明的各個層次，將一個泱泱大國的傳統文化盡顯無遺。
因此，有人說，天下武俠作者奇多，繁星滿天，獨有金庸才是俠之大者，眾星拱月。
金庸筆下塑造了很多俠者形象，胡斐、郭靖、張無忌、楊過、令狐沖、蕭峰……他們個個有血有肉，個性鮮明。
“俠之大者，為國為民”，金庸的作品中充滿了歷史的滄桑和雄厚，能把真實的歷史和虛構的人物糅合成一段極美的史詩，他給整個武俠世界定下了“時代強音”，也是俠義之氣的正統和典範。
金庸的“俠”，充滿了憂國憂民悲天憫人的人文關懷。俠的武功，表面是華麗奇巧的招式，內在是儒家的仁義道德。
二
古龍不虧是一位奇才，他另闢蹊徑，以完全不同於金庸的路子創造了他的武俠時代。
古龍的文學功底、知識素養雖遠不及金庸，但他揚長避短，巧用短句，擅於寫情，他的風格是如此之“新”、情節是如此之“奇”，對人物的刻畫有一種難以描述的張力，並在適當的時刻引出一段意味雋永的哲理。
可以說，他的作品是一種激情，是另一種很深遠的沉思，是關於人性的探究。
金庸是在真實中創造一種不真實，而古龍是在不真實中創造一種真實。他因酒而思如泉湧，創造了好酒的大俠楚留香、陸小鳳、李尋歡、沈浪等。
同時，他也因酒消耗掉了自己，48歲猝然早逝。
從此江湖只留下那副輓聯：小李飛刀成絕響，人世不見楚留香。