民間手藝人：
篾匠
楊歡/文
方家財是甲高鎮合營村的一個篾匠，做篾匠手藝做了30多年。他的手藝高超，在十里八鄉非常有名，人們都稱他為方篾匠。
方篾匠家住合營場鎮對面大山的半山腰，破裂的土牆訴說著家庭的貧窮與歲月的滄桑。因方篾匠從小患有腿部殘疾，行走不方便，為了生活便學了這門手藝。
方家財學篾匠是在1980年，跟著他舅舅學藝。從幫師傅打下手開始，年輕時的方家財一點點的學著做篾匠。每天從早到晚，師傅幹他學著幹，師傅不干他仍然幹。功夫不負有心人，日復一日，年復一年，方家財的篾匠本領越學越過硬，簸箕、篩子、提籃、席子、挎籃、谷簍等，只要是農戶家要用到的竹篾器具，每一樣他都能夠做精做好。
篾匠活是又苦又累的一門活路，首先是竹篾破開都象刀刃一樣，相當虧力，方篾匠一雙手全是老繭，手指頭和指甲都變了形，而最苦的是做篾活只能蹲著做，幾乎一天要蹲10多個小時。
做篾活有許多竅門。要做一件篾器，首先是選擇竹子。竹子分慈竹、斑竹、楠竹多種，做篾器一般都選擇慈竹。慈竹中又以生長期分成嫩竹、剛生長一年的隔年青，以及老竹子，這要根據所做的器具而定。
選好了竹子，然後是破篾加工。把一根整的竹子破成一釐米左右寬的篾片，這要一定的技巧，手藝高的篾匠，破出的篾片每條一樣寬，而且能夠起好幾層。
要加工精細的篾器，篾片破出後，先要用勻刀勻一次，把每片篾精確到一樣寬窄。把寬窄一樣的篾片撕去沒用的底層黃蔑，然後再用勻刀勻成一樣厚薄。技術達到嫻熟的程度，方篾匠每個手指都夾滿了細薄的篾片，一共夾了幾十片不掉。
一條1釐米寬的篾片，一般的篾匠只能劈出4片，而方篾匠卻能劈出8片來。起多層篾的時候，方篾匠已經不用刀，而是用嘴撕，撕的速度比用刀快得多。
確定篾剖幾層，則根椐所做的竹器而定。席子、篩子、簸箕用兩層，花籃、籮筐、筲箕都只用一層，3層篾、4層篾是打皮籮筐，打圍席則可用8層。
篾匠的手藝高低不僅在於做出的東西好看耐用，而更主要的是顯現在篾器上編織各種各樣的花紋。篾器的花紋是用青篾和黃篾巧妙配搭編織出來的自然花紋。大件的篾器每樣都有花紋，但精美的花紋一般都體現在編簸簸、席子上。
方篾匠打出的席子能夠顯出萬字不到頭花紋，能打出龍紋，能打出許多種不同的花紋，一張普通的篾席，別的篾匠做出來可能只是篾席；而方家財做篾席就是一件絕美的藝術品。
在一個直徑不到兩尺的簸簸中，方家財能在中間打出喜字，四邊打“五王出正”4個字，其間插以梅花圖案。一個簸簸做成，要花兩天時間。
篾匠活分粗篾活與細篾活。粗篾活指粗加工，不講美觀只要能用，一般很多村民自己都會，如編揹簍、撮箕等，細篾活則是精加工，編織難度也大，如席子，簸箕、皮籮筐等等，這就非篾匠不可。
時代改變了，可是篾匠的手藝卻沒有改變。這雖是一門原始的手工工藝，但沒有一種先進的科技能夠更新。篾匠的工具簡單得不能再簡單，除了一把篾刀，就只的一把鋸子，兩副勻刀，主要的勞動工具還是一雙手。
如今的篾匠，已經越來越少了，許多人已經洗手不幹了。方篾匠原來帶了兩個徒弟，如今也無一人操此行當。
再過幾年，我們要尋找篾匠也許象尋找神龍架野人一樣艱難，那做工精美得像畫一樣的竹篾席和針線簸箕只能在我們的記憶中了。
作者楊歡系奉節港航處職工。《夔門網》原創出品，方傳太主編。