她名叫
露西·馬內特
,生在亂世,美貌動人,兩個男人同時愛上了他。
其中一個名
達爾奈
,出身高貴,風度翩翩,和她是天造地設的一對。
另一個叫
卡頓
,是個職業“訟棍”,給人的第一印象是猥瑣、懦弱,甚至市儈、冷酷。
卡頓把對露西的愛,深深埋在心底。
達爾奈遭遇了一場冤獄,露西冒險前去救助,但無濟於事。
在最後關頭,卡頓設法“掉包”,代替達爾奈,上了斷頭臺。
露西和他的心上人,終於重聚,喜極而泣。
然而,就在這一刻,露西才意識到:
我雖然救回了能夠和我共度一生的男人,然而,世上最愛我的人,卻永遠離開了……
——這是英國作家
狄更斯
的名作
《雙城記》
的梗概,露西是小說的女主角。
01
地獄中的花朵
“這是一個最好的時代,也是一個最壞的時代。”
這是《雙城記》的背景,也是露西所處的時代——
法國大革命
時期。
露西生在一箇中產之家,父親是巴黎的醫師。
大革命前夕,也就是
波旁王朝
末期,朝廷腐敗、民不聊生,貴族橫徵暴斂。
露西的父親馬內特,心地善良、為人正直,同情貧苦人民,對波旁王朝的一些做法不滿。
這因為這個,馬內特成了政治犯,被打入死牢——
巴士底獄
,足足關押了十八年,出獄遙遙無期。
製造這起冤案的,是厄弗裡蒙底侯爵,一個權勢熏天的朝廷狗腿子,腐敗貴族的代表人物。
遭受厄弗裡蒙底侯爵迫害的人,還有很多,包括德發日太太的多名家人。
德發日太太倖存下來,對朝廷痛恨至極,加入了革命組織,成為婦女領袖。
這期間,年幼的露西被送到英國倫敦,她在那裡逐漸長大。
1789年7月14日,革命團體和早已不堪壓迫的各界民眾,以摧枯拉朽之勢,攻佔了巴士底獄。
馬內特醫生和眾多囚犯,都被釋放出來,隨後,他告別了“傷心之地”巴黎,趕往英國倫敦,和女兒露西相聚。
但就在這時,露西偶然邂逅了一個同情革命的小夥子,雙方一見鍾情。
這個小夥子,就是達爾奈,他是厄弗裡蒙底侯爵家族的一員,但立場和家庭截然不同。
馬內特醫生雖然對厄弗裡蒙底侯爵恨之入骨,但沒有把仇恨波及到這個家族的後代。
他對女兒露西,和達爾奈的愛情,予以祝福。
然而,已經翻身做主的德發日太太,發誓將厄弗裡蒙底侯爵,以及諸多舊貴族的所有親屬,統統斬盡殺絕……
02
以死明志的愛情
除了風度翩翩的達爾奈,還有另一個男人,也深愛著露西。他就是卡頓律師。
因為一場官司,卡頓和露西以及達爾奈,都成為朋友。
卡頓的容貌和達爾奈有些相似,但在氣質上,達爾奈開朗、熱情,卡頓則顯得充滿市儈,透著幾分小市民的猥瑣。
大革命發生後,達爾奈的一些親屬,紛紛被逮捕,其中不乏未曾作惡的無辜者。
遠在倫敦的達爾奈為了營救管家蓋白勒,冒險回國,但他一到巴黎,就被捕入獄。
馬內特醫生得知此事,帶著女兒露西趕往巴黎。
他相信,自己在巴士底獄長期被監禁的經歷,會博得法國人民的同情,從而能有助於搭救他的女婿。
但是,法國的革命者取得了權力,變得越發嗜血,昔日的受壓迫者,已經成為比路易十六更加殘酷的暴君。
包括德發日太太在內的革命群眾,強烈要求對所有舊貴族子弟,斬盡殺絕。
達爾奈最終被判處死刑,即使大家明知道他未曾作惡,但其貴族血統就是“原罪”。
露西悲痛欲絕,卻束手無策。
卡頓也來到了巴黎,將這一切都看在眼裡。他暗中制定了一個近乎瘋狂的計劃。
在即將對達爾奈執行死刑的前一個晚上,卡頓透過賄賂,獲准進入了監獄。
然後,利用自己的相貌與達爾奈十分相像這一點,
他把被麻醉的達爾奈挪出牢房,自己代替達爾奈留在牢房裡。
第二天清晨,卡頓代替達爾奈,被砍下腦袋。
臨死前,他平靜地微微一笑,同時把頭髮擺動得更鬆散些以遮蓋他的臉部。
在斷頭臺上,卡頓為了愛情,從容獻身。
他用這種方式,對露西進行無言的表白:
我愛你,希望以我的死,換來你和你心上人的幸福……
當達爾奈醒來,和露西重逢,誰也不敢相信這一切。此刻,卡頓已經被砍了頭,德發日太太等群眾,為之聚飲相慶。巴黎已經淪為一座血腥的地獄。
露西和達爾奈,和巴黎永久告別,回到倫敦。
這似乎是個幸福的結局。但露西內心卻倍感失落。
“真正愛我的那個人,我過去一直不曉得;當我懂得了真愛,那個人已經永遠離開……”。
03
真愛,究竟如何發現?
《雙城記》問世後,眾多評論家都對露西的愛情經歷,頗多感慨。
有人提出了這樣的問題:
怎樣才能覺察到真正無私的愛情?
試想,假如沒有達爾奈的冤獄,卡頓對露西的至愛,也許會一直壓在內心深處:
他的外貌雖然和達爾奈有幾分相像,但一直覺得自己配不上露西,更不忍心做第三者,試圖拆散這對天造地設的情侶。
那麼,露西也永遠無法覺察到卡頓對自己的愛,哪怕彼此是再好的朋友。
當達爾奈突然遭受冤獄橫禍,如果卡頓沒有主動獻身,換回達爾奈,也是無可厚非的。達爾奈死後,露西或許會把卡頓作為“替代物”,和他走在一起。
此時的卡頓,甚至可能為達爾奈之死,而感到慶幸……
——但如果是這樣,卡頓對露西的愛情,就不再那麼美、那麼真,他即使成為露西的法定伴侶,也很難說是“天底下最愛露西的那個人”。
卡頓在危難關頭,以自我犧牲,實現了真愛,在面對斷頭臺的時刻,他的內心大概是幸福的,無怨無悔。
但他的獻身,留給露西的,與其說是幸福,不如說的
內疚和失落
。
也只有到了這時候,露西才曉得,卡頓才是天底下最愛自己的,勝過其他所有人。
但這份真愛,已經永久離去……
小說至此戛然而止。
露西和達爾奈,接下來的日子,會作何感想?又會如何度過呢?
這個問題,只有交給讀者,一百個讀者也許會有一百種不同的設想……