▼
即便你從沒去過天津
也會知道狗不理在餐飲界的地位
作為被欽定的特產
它曾是很多人心裡的津門味道
也是去當地旅遊難免要經歷的一場磨難
這是一位天津人總結出的生活經驗
在他看來那早就不是簡單的包子
從名字上就帶有一定的啟示性
頭回聽到這個名字的外地人
基本都產生過差不多的疑問
難以確定包子跟狗之間發生過什麼摩擦
那種被描繪出的畫面
似乎又藏著一種矛盾美感
可能關於味道，也像是種警告
只有親自嘗試過後才能參透玄機
不少遊客都表示自己從中感受到了少有的真誠
發現謎底就在謎面上
“生活中很難見到這麼貼切的命名方式
除了準確闡述自身特點，還帶點懸疑
我始終認為這是獨一無二的高階品名。”
“直到有幸在超市偶遇一袋貓不聞餃子。”
當你在貨架上發現了它
就好比不經意間摸索到了
海河文明的某條支流
屬於開啟支線任務
“開始我以為是騙人的，後來才知道真有這個品牌
天津同學光告訴我別吃狗不理
沒提過貓不聞的事
這麼看的話當地動物脾氣好像都挺大的。”
在本地人的介紹中，貓不聞也是天津特產
也研究動物習性，主要賣餃子
他們顯然掌握了那套經典的命名方法論
得益於氣質上的般配感
坊間一直有傳言說它是狗不理的小老婆
貓不聞跟狗不理是天生一對，即便單看名字
也能感覺到那點月老牽線的意思
都說前人栽樹後人乘涼
緣分有時候得靠自己爭取
也許正源於對這種觀念的深度理解
它的創造者才能悟出
打造老字號特產的核心技術
給了人類餐飲界一個貓狗雙全的機會
/“貓對狗，不理對不聞，包子對餃子，還挺工整的”/
傳說貓不聞的前身
是一家連年虧損的服裝百貨店
有人猜測是因為虧出來的怨氣沒處發洩
才改用了這個名字
但從廠家的設計中
還是可以看出足夠明確的定位
開發出這款產品的目的就是為了致敬狗不理的
媒體報道顯示，當時這麼一搞，虧損就止住了
之後9年裡一共繳了2100萬的稅
相當於火速翻身
因此也有老天津人說
那套操作裡彷彿包含一種深沉的愛意
從賣服裝改行幹餐飲
又花錢跟其他企業合夥搞農場
哪怕民間沒人認可
卻還是把自己封為了天津第四絕
為的都是能和狗不理成雙成對
/官方定義的天津三絕包括：狗不理包子、十八街麻花、耳朵眼炸糕/
“我老城裡，東門裡的
記得最早是93年的時候
在東南角靠近東馬路一帶
先幹了個貓不聞大酒樓
陣仗還挺大，然後又幹起來速凍食品。”
“幹到97年被烹飪協會認定成中華名小吃
這時候就成天津第四絕了
電視裡大街上都是廣告，跟真事一樣。”
“不過再後來基本就找不著他們開的店了
聽說現在唐山還有。”
雖然不光是貓
很多人對這個品牌也是聞所未聞
但它還是在特定時期留下了自己的痕跡
風光的時候各大超市均有鋪貨
也是一部分人的童年記憶
而最瞭解這件事的除了天津人
應該就是考導遊證的朋友，屬於考點
人們對它味道的評價比它起名的思路可難懂多了
有人說三鮮餡的挺好吃
有人說那玩意根本沒法吃
有人說店裡的餃子還不錯
難吃的是那些速凍貨
但同樣有人專門推薦它的速凍餃子
已經有點都市傳說的感覺
傳奇總歸是複雜的
很難說清它的具體形象
在九十年代它經常
幫周邊的上班族解決午飯問題
也曾在2009年崩掉了一位北京大娘的牙
但可以肯定的是，它確實火爆過
“小學吃過幾回，到現在還記得
貓不聞的蟹肉餡兒餃子八十塊一斤。”
“九幾年那陣兒吃它一頓要兩三百塊錢
每次去都是爆滿。”
/“現在別說價格不如從前，你想找到它都費勁”/
以至於當時有人總結出了流量密碼
名字只需要符合“X不X”的原則，即可找到銷路
就像打開了時代浪潮的閥門
人與動物之間的羈絆開始批次展現在天津特產上
狗能不理包子，貓能不聞餃子
那麼猴自然也能不吃麻花
“猴不吃麻花
我小時候吃過一兩次（座標河南）
寫著天津特產。”
“包裝上還有‘我吃猴不吃’的廣告詞
配了一個人在吃麻花
猴在一邊急得抓耳撓腮的圖。”
/“我石家莊的，以前小賣鋪也賣過猴不吃”/
這種智慧一度遠播天津之外
有網友表示自己還在前往廣州的火車上吃過
味道不錯，但後來再也沒見過
甚至曾有列天津到西安的火車
就叫“猴不吃麻花號”，商家花了76萬冠名費
/“猴不吃麻花原來的總店在烈士路”/
不過猴仍不是終點
他們基本把能想到的動物都用了一遍
每次做飯心裡都高懸著叢林法則
要知道同期參與競爭的還有鴨不睬餡餅
儘管最終也沒走到最後
但在網際網路的遺蹟裡
還是能窺探到一絲它擁有過的輝煌
據一位天津朋友說
以前很多搞餐飲的老跟小動物過不去
比如牛不頂驢不踢，都有過自己的一席之地
如果繼續發展，世界線最終估計會在
天津動物園完成收束
十二生肖賽跑也就是那種感覺了
“但雞的待遇確實不同
現在去天津還能找到雞不叨饅頭。”
他告訴我沒人知道
有多少東西自稱過天津第四絕
之後它們在什麼時候消失也沒人記得
有的狠貨甚至連張照片也沒留下
貓不聞已經算是其中的成功案例
在一些地方的語境中
它至今還沒跟狗不理離婚
/只是這倆都快變成陳述句了/
“這第四絕其實是個哲學概念
什麼都可以是，什麼也都不是，你要喜歡
弄個豬八戒不吃嘎巴菜也成
我以前還想搞米老鼠不偷砂鍋呢。”
聽完他的介紹
我似乎摸到了一點這裡的精髓
要說這片土地
應該沒什麼比天津人民本身更絕的了
▼
你的家鄉有哪些名字很有趣的特產？
來留言區聊聊吧~
▼