01
大約在永樂三年（公元1405年）的時候，明成祖朱棣遇上了一樁頭疼事兒。
這事兒，說來不小：家國天下，宗法立長，也該確定太子人選了。
說白了，即立儲，敲定未來的皇位繼承人。
家不可一日無主，國不可一日無君。
萬一哪天出點啥事，自己崩了，薨了，也好有主事的，不至於皇權旁落。
彼時，主要候選人有兩個。
一是長子朱高熾，生性沉穩，儒雅仁愛，深得皇祖父朱元璋喜歡。
要說缺點嘛，那便是身胖腿瘸，眼神也不濟。
簡言之，顏值不高；
另一位，則是漢王朱高煦，形象氣質俱佳，帥哥一枚，且在靖難之變中立下了汗馬功勞。
單項選擇，非此即彼，到底該立誰呢？
沉思之中，朱棣想到了一個人。
這個人，便是《永樂大典》的總編、時任內閣首輔的解縉解大紳。
解縉
02
在大明鼎盛時代，解縉的確是個非常牛掰的人物：出身書香世家，自幼聰明絕頂，素有“神童”之譽。
據傳，尚在襁褓（1369年出生），他娘便教他咿呀識字，半點都沒輸在起跑線上；
7歲便能誦詩作文；
到了12歲，啥四書五經，全背得滾瓜爛熟。
洪武二十年（1387年，此時解縉18歲），江西鄉試，解縉輕鬆晉級，摘得解元；
轉年殿試，更是與兄長解綸、妹夫黃金華，聯手創造了“一門三進士”的佳話。
“縉以冗散自恣耶。”
朱元璋非常器重他，點為翰林學士，天天帶在身邊，不離不棄宛如一雙好基友。
且在私下抱腰摟肩道，“大紳（他的字）啊，我和你明面上是君臣，其實，我一直拿你當兒子看呢。你對我應當知無不言，言無不盡。別怕得罪人，我賞你一塊免死牌。”
解縉聽罷，自是感動涕零，次日便上呈萬言書，緊接著又來了個《太平十策》。
朱元璋大讚，果然是我大明第一才子！
及至明成祖朱棣繼承大統，同樣很瞧得起他。
“天下不可一日無我，我則不可一日少解縉。”
（語出清人張廷玉著《明史解縉傳》）這可是朱棣的原話，絲毫沒添油加醋。
所以，立太子這等大事，有必要聽聽老謝的意見。
一日，朱棣召解縉進宮，說起這事兒，且有意立老二朱高煦為太子。解縉一聽，直接就將腦袋搖成了撥浪鼓，引經據典好一通嘚啵：
——“為長，古來如此。皇太子仁孝，天下歸附，若棄之立次，必興爭端。先例一開，怕難有寧日，歷代事可為前車之鑑。”
意思是說，按祖宗禮法，自古至今，都應該立長子為太子。皇太子朱高熾重仁重孝，是不二之選。
如果舍了他，非得用老二，你就瞧著吧，老二可是惹禍根苗，將來麻煩事多著呢。
聽著聽著，朱棣不覺皺了眉，走了神。
03
事實上，朱棣皺眉，走神，並非在考慮解縉的諫言，而是在心裡嘀咕他呢：
你個老傢伙，難怪我爹說你“以冗散自恣”，恃才傲物不知天高地厚。
想當初，我爹誅殺韓國公李善長，你就上書叨叨叨，活該被貶。
如今，我升任大明掌門人，我想立誰，能沒主見？
跟你商量商量，是看得起你，讓你別站錯隊。
再者，這是我們老朱家的家事。
你個外人，還真拿自己當盤菜，扯上長篇大論了。
面對唾沫橫飛的解縉，朱棣甚是不悅。
而這話，不知怎麼就傳到了漢王朱高煦耳中。
漢王恨得牙癢，自然視解縉為眼中釘肉中刺，暗中找機會，誓要拔了他當牙籤用。
至此，如果解縉退一步，陪個笑臉，說句軟話，也許就能化干戈為玉帛。
可他偏不信邪，偏要誓死捍衛宗法禮制，力保朱高熾，還一而再再而三，得空就嚮明成祖朱棣打小報告。
今兒說，漢王飛揚跋扈，裝老大；
明兒說，漢王僣用乘輿器物，逾規越矩；
後天又白話，漢王偷偷招募鐵匠，打造兵器呢…
婆婆媽媽，聒噪多了，明成祖煩了，也翻了臉：
你解縉算老幾，總操心我家的事兒幹啥？
不管咋樣，朱高煦都是我老朱的種，親兒子。
子不教，父之過，你嘚啵嘚，沒完沒了，這不擺明了損我教子無方嗎？
再嗶嗶，老子杖斃了你。
恰恰在這當兒，東南亞出事了：
安南（今越南）叛亂，烽煙四起。
漢王朱高熾等上書明成祖，要求舉兵鎮壓。
解縉則堅決站隊反對派，聲稱殺戮會招惹天怒人怨，還當以安撫為主。
至此，早已煩死他的明成祖“啪”的拍了龍案：
真特麼不知好歹，貶！
04
永樂四年，一道聖旨，徑將解縉貶往彼時還荒涼偏僻的廣西，降任為布政司參議官。
臨行，與他素有舊怨的禮部郎中李至剛又落井下石，上了一封誣告信。朱棣看罷，樂了：
繼續貶，去交趾吧，督餉化州！
一轉眼，到了永樂八年（1410年）。
這年，解縉跋山涉水，回京嚮明成祖朱棣彙報督餉情況。
可前腳剛抵達南京，便得知朱棣御駕親征，率領50萬兵馬遠征韃靼去了。
見不著皇上，閒得沒事幹，解縉便溜溜達達，去了太子府和朱高熾敘舊。
按說，解縉做過朱高熾的老師，師生見個面，喝喝茶聊聊天，倒也無可厚非。
可恰是這個看似再尋常不過的舉動，卻引來了殺身之禍：
皇位之爭，日趨白熱化。你個貶臣卻趁聖上遠征之機，私見朱高熾？啥意思？
該不會圖謀不軌，意欲篡權奪位吧？
等到朱棣班師回朝，漢王朱高煦便籠絡一幫大臣，添枝加葉，添油加醋，扇陰風點鬼火，啪啪啪，往解縉腦袋上扣了無數只屎盆子。
朱棣龍顏大怒，當場詔令錦衣衛逮捕解縉，打入死牢候審。
對這樁公案，《明通鑑》如是記載：
“伺上出，私現太子，徑歸，無人臣禮。”
解縉草書
05
永樂十三年，深冬。
至此，解縉已在死牢黑獄中被關押了整整5個年頭。
一日，錦衣衛指揮使紀綱向朱棣上報囚犯名單，朱棣瞅見了解縉的名字，接著說出一句水平很高的話：
——“縉猶在耶？”
解縉還在嗎？
這個人咋還活著？
長年幹特務工作的紀綱哪能不懂老闆的意圖，當夜便將單衣薄衫、被折磨得骨瘦如柴的解縉押到了荒野之中。
是夜，大雪飄飄，寒風如刀，解縉環顧四周，毫無懼色：“你們想殺我？別忘了，我可有太祖賜予的免死鐵券。”
對了，就是前文所說的朱元璋賜給他的免死牌，也叫丹書金券，誓書鐵券，是帝王授予功臣勳貴們的一種免死憑證。想當年，朱元璋稱帝應天府，論功行賞，跟搞批發似的，總共給34位開國功臣頒了丹書金券。後來，也賞了解縉一塊。
如果你以為君無戲言，有了免死牌，就能長命百歲，那就大錯特錯了。及至朱元璋開始誅殺功臣，免死鐵券貶值退市了，秒變廢鐵一塊：
免一死的，朕就判你兩死；保八命的，我就判你九死。總之，必須得死。
一路殺將下來，34個功臣幾無得善終者，殃及官吏亦高達數十萬眾。
“大人有免死鐵券，我們當然不敢造次。可老天要殺你，我們也不敢挽留。”
錦衣衛指揮使紀綱陰惻惻說罷，一招手，幾個錦衣衛卒譁呼啦圍上，很快剝除了解縉的薄衫。
“謝大人，你學富五車，才高八斗，我等也非常敬仰你。可你太犟，太較真，太愛操心皇上家裡的事兒。得罪了，咱們各為其主，你也休怪我無情。恭送你一路走好。”
當夜，一場罕見大雪飄飄灑灑，落滿了解縉的雙肩，覆蓋了他那具瘦削而孤傲挺立於天地之間的不屈身體。
史載，解縉凍斃雪野沒多久，漢王朱高煦便加快了奪位行動。
明成祖朱棣覺察苗頭不對，改封其屬地為山東青州，命其履任。
漢王不願離京，朱棣大怒，終下狠心將其廢為庶人，也算勉強了結了一場宮廷內鬥。
自古朝堂詭譎，宮鬥險惡，伴君如伴虎，
“義節千秋壯，文章百代尊”
的大明第一才子，就這樣枉成了皇權爭鬥的犧牲品，慼慼凍斃雪夜，還累及妻兒宗族，悉數流放遼東苦寒之地。
整體來說，拿免死鐵券，和拿一條鹹魚，沒啥區別～
下次你老闆說：放手幹，砸了我不計較～
你可別犯傻！