01
精神分析把人的心理發展水平分成三個層次：精神病水平、邊緣水平和神經症水平（或者四個層次：高水平、中等水平、低水平、未整合）。
雖說理論強調，一個人的內心可以有很多的層次，可能有的部分發展比較好，到達了神經症水平，同時有的部分發展比較差，停留在邊緣甚至精神病水平，但在實際上，精神分析取向的諮詢師也常常用這三個標籤中的一個來概括來訪者。
這個標籤同樣留給諮詢師自身一個疑問：我是什麼水平？
或者更多疑問：我整體上到達了神經症水平嗎？如果我是邊緣水平、甚至精神病水平，還能做諮詢嗎？會對職業生涯有影響嗎？
這種評估方式在我看來是有侷限的，它太強調個體，而忽略了關係、環境等外在因素。
它僅僅強調個體內部的某種穩定不變的素質，卻忽略了人在任何狀態下都是環境裡的人這一事實。
不難想象，一個“病人”，可能在A諮詢師處被評估為神經症水平，卻可能在B諮詢師處被評估為邊緣水平（同時，A、B都是靠譜的諮詢師）。
更普遍的情形是，一個“病人”，在職場環境中的表現可被評估為神經症水平，而在親密關係中的表現卻是精神病水平的。
也可能是，一個“病人”，在一個地方被評估為某種水平，換到另一個地方又有了變化。
這裡的變化未必是因為“病人”內在的不穩定，更可能是因為互動變了、關係變了、環境變了。
《正念生活》這本書如此寫道：“……心理狀態在一定程度上是與情境相關的……在覺得被拒絕的情境下，我的一個平常處於冷漠心理狀態的患者會轉入迷戀的心理狀態。大部分人都具有多重的，或者是“多層”的心理狀態……無論如何，不能將患者簡化為某個單一的型別。”
還有學者如此提出：“心智化是一種可變的動力性技能，……心智化的受損取決於情境，而且心智化通常是在依戀關係的情境中受損的。”
這樣的視角把諮詢師從自戀中解放了出來，也把來訪者從“病人”中解放了出來。
諮詢師的工作不是要去完善來訪者的人格，不是要去改變來訪者的內心，不是要去矯正來訪者的信念，更像是幫來訪者理解、整理自己的內在。
02
具體怎麼幫呢？仍然不是指導、建議，而是提供一個足夠安全的關係，或者創造一個可以去體驗情緒、覺察內在的環境，而這些是來訪者以前不曾體驗過、也很難去體驗到的。
諮詢師並不需要特別的神力，最要緊的、首先的任務是努力創造一個情境，使來訪者體驗到安全。
一株植物長得不好，可能是施肥不夠，可能是缺乏陽光，可能是澆水太多，而未必是植物的內在、遺傳或本質出了問題。
對於有經驗的園丁，可能只需要把植物從陰涼溼冷的環境移植到溫暖乾燥的環境，植物自然而然就能長起來。
植物的生長主要靠的是自身的力量，而不需要靠外力來“拔苗助長”。植物的“病態”也未必是內在有“病”，有可能僅僅是和環境格格不入罷了。
諮詢師和來訪者的關係，一定程度上類似於園丁和植物的關係。
植物怎麼開花、結什麼樣的果實，都不是園丁能夠控制、影響的，園丁只不過是盡力提供適合植物生長的環境罷了。
來訪者過什麼樣的生活，同樣也並非諮詢師要去控制的，諮詢師無非是提供一段足夠安全的關係，使得來訪者有機會在這段關係裡重新體驗，但要不要改變，往什麼方向改變，這些是來訪者自己的決定。
用非常“神經症”水平的語言來描述：一個人說“我是XXXX”的時候，也是在試圖劃定自我的邊界，嘗試區分幻想和現實。而如果一個人把太多的環境因素都劃定到了內在的部分，可能很容易體驗到內在的不穩定、自我的不可控——而這反過來體現了某種自戀的幻想，幻想著自我的力量是無窮大的，可以控制所有不可控的外界的變數。
“神經症”水平的結構裡，“我”和“非我”涇渭分明，“幻想”和“現實”毫無混淆，“我”有力量，也能接受力量的侷限，“我”有幻想，也能接受幻想的幻滅。
聽起來挺好的，但太難做到，或者說，缺了點人情味。
如果放到諮詢裡，那就是教科書般的心理諮詢，一板一眼，毫無瑕疵——這本身又構成了一個不現實的幻想。
現實裡，人們都有精神病的時候。
歌詞裡特別多，尤其是情歌。
比如“愛可不可以簡簡單單沒有傷害”、“求求你，別讓我傷心，除了你我感受不到一絲絲情意”、“也許總是要等到失去了之後才能被感動”、“我想我應該輕輕放開你的手，我卻沒有力氣這麼做”、“怎麼你聲音變得冷淡了？是你變了”。
稍加整理，從歌詞裡編個“人格障礙集錦”不成問題。但是呢，這也就是娛樂一下，沒有任何臨床診斷上的意義。
畢竟，唱歌的目的之一就是沉浸在幻想中，而不用考慮現實。
對於歌詞，可能正是因為有“矯情”、“精神病”、“不現實”等特點，才能打動人。
對於親密關係，之所以表現得精神病，可能也正是因為有愛。如果一點羈絆都沒有，就真的能涇渭分明，把幻想和現實、我和非我區分得明明白白。
——《正念生活：心理醫生教你擺脫焦慮的折磨》
