封面新聞記者 劉恪生 見習記者 杜卓濱
9月20日，貴州六枝特區牂牁鎮魯戛村。這是村中的一處坡道，坡下的江邊是孩子們每週末坐船上學和回家的碼頭，坡坎上就是高海洋（化名）的家。
高海洋家門口坐著幾名鄰居，正在表情嚴肅地小聲議論。高海洋的家人坐在門口乾家務活，現場隱隱有一股悲傷的情緒在蔓延。
今年15歲的高海洋是牂牁鎮中學的初三學生，9月18日當天下午4時30分左右，13歲的妹妹高美麗（化名）和他一起踏上了回家的客船。一個多小時後，被救起的高海洋得知：妹妹永遠地離開了。
》死裡逃生：客船側傾時有學生冷靜高喊“關窗別讓水漫進來！”
像往常一樣登上船的高海洋，坐在第二層，妹妹和同學們坐在第一層。兄妹倆有時乘坐同一艘客船，有時又分開走，因為放學時間不一樣。
在高海洋的記憶中，客船上只有兩個大人，其餘全是鎮上小學和中學的學生。 “第二天就放假了，我其實還多高興的。”高海洋坐在凳子上皺著眉頭回憶，“那天上了船，江面上風平浪靜，也沒有下雨。”
想到這裡，高海洋思索了一下，又繼續說，“船開了大概有10多分鐘，我們在江中央，這時突然下起了大雨，還起了一陣大風。大風很猛，颳得船直搖晃，窗戶也直響。”
船上開始有人慌了起來，高海洋又想了一下，“這時我聽到一個學生喊了一聲，‘大家不要慌’。”但是，不到一分鐘，大風就將客船吹翻了。
船開始傾斜，冰涼的江水，開始一點一點蔓延進來。船外，呼呼的大風一點不客氣地繼續猛刮，大顆的雨滴打到人們的臉上。船裡船外，一片叫嚷聲和驚呼聲，夾雜著哭聲。
這時，那個聲音又冒出來了：“大家不要慌！”高海洋回憶時，不確定是不是同一個人的聲音，這時他又聽到了一個學生的聲音：“大家把窗戶關上，免得水漫進來！”
於是，幾名學生趕緊將身邊的窗戶關上。大家穿著救生衣，在關閉了窗戶斜傾的客船中焦急地等待。
一分鐘、兩分鐘，十分鐘，二十分鐘……一個多小時後，隨著一聲清脆的玻璃碎響，救援人員的鐵錘打破了客船的窗玻璃，將人們救了出去。
驚魂未定的高海洋左瞧右看，怎麼也沒有找到妹妹高美麗的身影。“但願妹妹沒事吧！”即便到了晚上，高海洋的心裡，一直在祈禱著妹妹平安歸來。但他知道，這祈禱有些蒼白無力。
》中秋團圓飯：奶奶準備了自家豬肉燉土豆過節，父親不回家與女兒竟成永別
9月18日下午4時過，高海洋的奶奶吳鳳（化名）看了看時間，走進廚房，開始準備為三個孫子孫女準備晚餐。
自家的豬肉、土豆、白菜，吳鳳準備為三個孩子準備豬肉燉土豆、熗炒白菜。第二天，就是中秋節，當晚三個孩子與媽媽還有他們的奶奶準備過一個愉快的節日。
高海洋曾經問過在上海打工的父親，父親說中秋節就不回來了，春節回來團圓。但沒想到，就是這一別，父親與女兒高美麗竟成了永別。
高美麗從3歲開始就跟著奶奶吳鳳一起生活。“她在家裡排名老二，出生後不久就跟著我生活，是我一手帶大的。”談到此次事故讓她與孫女永別，奶奶數次哽咽。“麗麗從小就很懂事，放假都會幫著家裡做農活，也會幫著我帶更小的娃娃，陪著我說笑話。”
“我這兩天都非常難過，已經連續兩晚睡不著了，我不知道應該怎麼和她父母交代，她是我一手帶大的，現在我永遠也見不到她了。”
吳鳳眼圈通紅，“臨近的孩子都是這麼上學放學的，我想不通為什麼我的麗麗就這麼沒了。”她很想再去鎮上看麗麗一眼，但家人們都不讓她去，“我去了會更傷心。”
在高海洋眼中，妹妹一直很獨立，“出事那天她和我打了個招呼，說不和我坐一起，要和同學一起坐。”高海洋說，他沒想到這會是妹妹和他說的最後一句話。
高海洋、高美麗三兄妹父母這些年一直在外面打工，就是為了讓孩子們和奶奶過上更好的生活。去年他們的媽媽回到貴州，開始照顧家裡。
》當事人講述：船隻駕駛員為小學老師家屬，每人每學期160元
高海洋時小學七年級時開始坐船上學的，妹妹高美麗是今年7月才開始坐船上初一的。每個週日，客船從魯戛村的水上碼頭出發，接上高海洋們，一路經過2小時左右，到達鎮上，沿途不斷在別的村搭上小學生和中學生，開到鎮上。週五再用同樣的方式，把他們送回來。
娃娃們單邊到學校最遠要2個小時，才能到達學校。封面新聞記者嘗試從鎮上一路驅車50餘公里趕到魯戛村，也花了2個小時，如果孩子們集體乘坐車趕到學校，走陸路確實會花更多時間。
高海洋說，當天開船的駕駛員為魯戛小學某老師的妻子，她有兩艘船，換著接送學生。“我們從陸路上學太遠、太繞。平時也沒有固定的車次。”高海洋說，所以臨近幾個村子的學生都是坐船上學，按學期繳費，每學期160元。
在高海洋看來，2小時的船程也比陸路方便很多，陸路要翻過幾個大山。9月20日下午，封面新聞記者按照導航從鎮上出發，沿著水黃公路前往高海洋所在的魯戛村。50餘公里的路程，大多數路段繞山而修，部分道路未硬化，車速較慢。
回程時，記者在小賣部買了一瓶礦泉水，老闆向我們唸叨，“娃娃些太可憐了，我們村子裡死了7個，有小學也有中學的，鄰村也死了幾個。哎！希望他們的家人，不要太傷心！”
9月20日的太陽很溫暖，甚至有些刺眼，但這座隱藏在大山腳下的山村，仍然沉浸在悲痛之中。
【版權宣告】本作品的著作權等智慧財產權歸【封面深鏡】所有，深圳市騰訊計算機系統有限公司享有本文的資訊網路傳播權，任何第三方未經授權，不得轉載。