這些年，隨著電影創投在國內萌芽，年輕的電影創作者中有過幸運兒的誕生：他們帶著長片劇本處女作來到創投，備受追捧，迅速找齊了投資，開機拍攝、後期製作、定檔上映一氣呵成，自此在電影圈“立住了”。
聽到這樣的故事，總會有從業者感慨，現在的年輕人拍電影的機會比以前多太多了。但更普遍的情況是，大多數創作者帶著專案在各大創投轉了好幾圈，得到了一些表彰，結交了行業的人脈，一度以為自己已經抓住了夢想成真的樹枝，但幾年過去，劇本依然只是陳列在那個叫做“夢想”的資料夾裡。
這幾年
毒眸（ID：DomoreDumou）
參與、觀察了國內很多電影節/展的創投，見證了很多有個性的創作者和動人的專案的起起伏伏，在創投會現場提案陳述、與資方溝通拍出來的可能性，是很多人最接近拍電影的時刻。
在那些時刻之後，真實的電影故事，才逐漸露出水面。
“改著改著，沒錢拍了”
夏朝在2017年寫完了《太陽飯店》的劇本，之後順利入選FIRST的創投、第一次正式把這個專案展示給大家看。當時得到的反饋還不錯，有名氣不小的電影公司感興趣，願意投資把專案拍出來。
《太陽飯店》概念圖｜FIRST青年電影展
這讓“還沒有做好準備”的夏朝有點懵了，因為《太陽飯店》是他在很短的時間內一氣呵成寫完的，真要拍成長片的話，夏朝希望能再修改、斟酌一下。“我就坦白說先不拍了，再改改吧。”夏朝想要謹慎對待他的電影處女作。
從那時起到現在的五年裡，《太陽飯店》也有過非常接近拍出來的時刻。曾經合作過網路電影專案的公司給過夏朝一筆錢，作為導演勞務費和勘景的資金，甚至提供民宿讓他和兩位編劇專心閉關改劇本。“那幾年我遇到了很多幫助過自己的人，所以過得還不錯。”夏朝說。
沒想到擠泡沫的洗牌期很快到來，熱錢陸續退場，《太陽飯店》原本的資方也撤了，老闆沒要劇本的版權，也沒讓夏朝返還導演費，公司老闆希望夏朝可以把這個專案拍出來，自己則回了老家，離開電影行業了。“當初想著先改改劇本，沒想到改著改著，改到沒錢拍的地步了。
曾經擺在眼前的機會錯過了，過去幾年的時間裡，《太陽飯店》的劇本一直在修改，如今夏朝認為劇本已成熟，也找到了幾家有興趣投資的公司，專案正在推進中。
唐詩韻的《阿來舅舅》是2019年FIRST創投的入選專案，劇本是從她自己的生命和情感體驗出發，在提案陳述現場，這個充滿浪漫和想象力的故事打動了很多人，吸引到多家資方的目光和投資意願。
2019年，《阿來舅舅》拿下阿里影業的資源支援
但唐詩韻發現，推動這個專案走向拍攝的過程裡有一個關鍵問題：它不像型別片有既定的框架，是創作者個人情感表達的劇本，不同人會對個體的私人情感產生多種不同的想象，所以就會有ABC不同的修改、調整建議，很難找到群體共鳴的最大公約數。
儘管在聽到資方提出的意見後，唐詩韻對劇本做過一次大的調整，改成了比較商業的版本，但當她自己看到這個版本時才發現，最初推動她迫不及待地想要把這個故事寫下來的那種衝勁、故事裡她認為的那些靈動性，都消失了——這才意識到，原來一個故事的出發點如此重要。
“如果出發的時候沒有想著做型別片，之後為它增添再多商業元素，那也成不了商業電影。”在唐詩韻看來，並不是資方的意見不好、不對，只是可能背離了自己的出發點，“如果硬掰成商業片，就會變得四不像了，一個劇本是很難被改到滿意的。”
《阿來舅舅》
認清這一點後，唐詩韻寫出了新的商業型別片的劇本《狂風猜想》，至於《阿來舅舅》，雖然她還是很想把它拍出來，但現在還不是時候。因為阿來舅舅是一個自由的人，而作為一個導演，唐詩韻說，只有在有話語權和審美經驗的積累之後，才有能力把最觸動自己的那個故事拍出來。
“因為有一些東西就是需要自由的。”
你不想拍電影？誰信啊！
加路是去年才開始跑創投的。一年的時間裡，他的劇本《再見，我們的白石洲》在包括FIRST和金雞在內的多個電影節/展的創投都拿到了獎項。只不過，當時的加路對拍電影這件事既沒多大興趣，也沒多大把握。
“我是文學系的，對自己的寫作能力有信心，但作為導演還有很多不成熟的地方，所以去年我對當導演沒有那麼強烈的願望。”在《白石洲》的劇本得到諸多認可和投資機會的時候，加路發現很難和別人開口解釋自己並沒有那麼想拍電影這件事，“尤其是在電影節，說出來沒人信，別人會覺得你這是藉口。”
《再見，我們的白石洲》
在加路看來，《白石洲》的拍攝並不是擱淺了，而是他主動把這艘船停靠到了岸邊。即使有再多的公司有投資意向，但彼時的加路並不想推著專案往前走，“因為這個船真的實在是太大了，我有點力不從心，不如就先不開了吧。”
在船靠岸的日子裡，加路在努力學習如何做一個導演。“我去給別人做場記，混在拍攝現場學習，也看了大量燈光攝影美術的書，重新看了很多電影。”加路會注意電影視聽設計的步驟環節，每一個表演場面的排程，把光線、色彩、剪輯、美術、聲音單獨列出來，記錄下自己的思考，從而形成一套專屬於自己的對電影製作方法論。
更重要的是，在這個過程裡，他找到了電影製作的快樂。從編劇的單一視角里跳出來，用視聽語言重新講故事，在這個語言裡，攝影和聲音等很多方法都可以豐富劇本和故事，所有元素都可以信手拈來地幫助編劇講好故事——此時的加路才真正想要拍電影。
雖然在當下艱難的大環境下，一個年輕人想要拍電影這件事並不容易，但對加路來說，電影並不是唯一的創作選項。“它只是可供我選擇的、創作的一個載體，在不自由的情況下，我要重新開拓一條新的創作道路。”
《再見，我們的白石洲》
加路搬到了燕郊，在一個更便宜更舒適的環境裡專心寫作，只不過這次寫的是長篇小說。每天早起後，為了避免犯困，加路只吃少量的食物，然後開始一整天的寫作，如此重複地生活。
“就算只有一個人孤獨地寫著，降低生活裡的慾望，我也想要達到創作上的專注和自由。”加路自己走不了很多同行一邊接活一邊搞創作的那條路，對他來說那將會“非常不自由”。
夏朝則截然相反。這兩年他一直在拍廣告和宣傳片導演，做紀錄片和影視劇的後期導演，劇本策劃、釋出會、MG動畫…除了拍電影，夏朝幾乎把行業裡所有活都千了一遍。在他看來，創作者的生命裡不應該只有電影這一件事。
夏朝的《太陽飯店》
追著甲方結款的時候，夏朝覺得很有意思，影視劇裡討債人的行為和心理活動都變得有了實感；拍扶貧記錄片時，他在蒐集素材時找到新的創作靈感，便寫了一個有關鄉村振興的喜劇商業型別故事《美麗計劃》；做廣告和宣傳片招標時，發現對方並不關心創作這件事，明白自己只是一個服務者，慢慢地心態更加放開了。
也是在這幾年的過程中寫了《一個綜藝巨星的誕生》《北京煙花》《美麗計劃》的電影劇本。“如果這些年我只是埋頭寫劇本，怎麼會知道社會百態，普通人是如何摸爬滾打的呢？”而當導演、拍電影這件事對夏朝的意義，也並沒有動搖過，“我還是會把《太陽飯店》堅定不移地推出來，幹很多活、賺錢養活自己，也是為了把它拍出來。”
國王的錦囊
在《阿來舅舅》之後，唐詩韻寫了《狂風猜想》和《旋轉未來》，兩個都是商業型別片的劇本。有過新的創作體驗後，發現商業型別片是更難寫的。因為作者表達無非是在個性中找共性，但商業型別片是在共性中找個性——如果想要別人買單創作者的表達，就需要滿足大眾的共情點。
而這一點，僅僅靠創作時的文科思維和感性驅動還遠遠不夠。唐詩韻在努力鍛鍊自己的理性思維和邏輯能力，開始研究數學和物理，反而是這些看似和電影不相干的東西，與之聯絡最為緊密。“藝術是主觀體驗，有點像一個放大鏡，而科學是力求精準的，就很像型別片。”
用奧卡姆剃刀定律的“如無必要，勿增實體”來解釋型別片創作，唐詩韻發現首先要簡潔，寫作時直抵事物的本質，其次要可被驗證，能經受住客觀事實的挑戰。在這樣的創作過程裡，原本寫文藝片時繁瑣的情感和細節都不再適用，取而代之的是一種可計算的準確性——這對唐詩韻來說，既是挑戰，又有“爽感”。
“寫《狂風猜想》的時候，我真的很激動，寫著寫著會幻想，如果能拍出來，應該是很棒的東西。”作為一個總是對自己的文字和表達帶著謙遜的女性，唐詩韻不太好意思誇耀自己的寫作水平，但《狂風猜想》寫完，她找到了那種自我突破帶來的自信。
《狂風猜想》
只不過，為了這樣的突破，實在需要花費太多的時間和太多的寫作練習。哪怕每天寫兩千字，兩千字都是“文字垃圾”，唐詩韻也命令自己必須繼續寫作——先寫出來是最重要的。“如果我只是一直在構想劇本完美的形態，不落筆，很多問題是沒有辦法及時發現的，所以要一直一直寫下去。”
這三年的時間裡，她很少參與電影圈熱鬧的社交場合，也沒有為現實生活的壓力而為難自己，因為隨著年紀的增長，唐詩韻已經一點一點地慢慢理清了自己的命運——在她的生命裡，那些得到饋贈的時刻，大多和創作有關。
“為了再回饋這些時刻，只能繼續用更大的熱情，一直寫下去。”
在唐詩韻的形容裡，劇本創作、跑創投會尋找機會、追求夢想這件事，就像在推一扇又厚又重的門，推的過程很費勁，可能正好有風吹來，藉著風的力，門稍稍開了一個縫，透過那個縫就能看到電影院裡面的那種光，臺下坐滿了人。
儘管過程很辛苦，很多人一直推門，卻始終進不去，但也沒關係。很小的時候，唐詩韻在雜誌上看到一個故事，國王擁有一個可以救命的錦囊，只有在最危難的時刻才可以開啟它，有次國王走投無路，開啟錦囊，發現裡面只有一句話：不要擔心，一切都會過去。
“如果我們不知道電影和創作的未來是怎麼樣的，那就先去未來看看再說。”