本文作者是小萬家族的@Noodles
天下的影蟲，都從蝕蛀全世界的電影開始
繼去年六月搭進200億日元（約13億人民幣）家底淨身出戶與原配松田乾子離婚後，
73歲的北野武
近來又成為焦點——正式迎娶小他18歲的助理A子。
A子正是這起離婚案背後的“第三人”，與北野武相識多年。
北野武與前妻松田乾子
北野武再婚還不小心創了一個
日本藝能屆最高結婚年齡
的紀錄，估計老頭子知道後會有點哭笑不得，心裡暗想咋這也能創記錄。
一生瀟灑浪蕩的北野武倒不是一個真在乎錢的人，將幾乎全部身家留給前妻也是為了讓上段關係儘可能平和地了結。
去年底登臺NHK紅白歌會
去年接受採訪時，這位老頭兒還不忘調侃自己，說自從宣佈離婚後不僅錢沒了，朋友都聯絡不上了，情婦也沒了，早知這麼難，還不如和前妻在一起。
老不正經的北野武，果然不改不羈本色。
其實，淨身出戶、高齡再婚對北野武來說根本算不得什麼驚天動地的事，無非就是他那句“
無聊的人生，我死也不要
”人生格言的又一個小腳註。
跟財產無關，跟年齡無關，
彷彿他的生命可以一次次重啟
。
北野武的電影有他獨有的調調，北野武的人生同樣充滿插曲。
接下來咱們就繞開電影，一起來扒一扒北野武不按常理出牌、浪蕩瀟灑的大半生。
東京街頭小霸王
北野武出生在二戰結束後的東京，那時還處於美軍佔領期，東京還可以看到被美軍轟炸後的廢墟。
北野武在混亂的貧民區長大，
10歲左右開始
混跡街頭
，喜歡在街上盯著來來往往的各色人等、喜歡看拳擊相撲摔跤比賽。
北野武與哥哥
為了不讓別人嘲笑和看扁自己，北野武學了
拳擊
，“漸漸變成名副其實的小流氓、十足的小無賴”。
因身無分文，他還學會了偷東西，香油錢、飯糰，能偷就偷，甚至耍小把戲，把偷來的東西賣給店家，然後晚上再偷出來二次倒賣，被抓住尾巴後每個人都被狠狠揍了一頓。
他後來回憶說“
我們是那麼年輕不懂事，以為東京是我們做主
”，是“一群明明沒本事，卻自以為了不起的街頭小霸王”。
與工程師夢想漸行漸遠
要知道，北野武讀完高中後的
最初夢想是進入本田汽車工作，成為一名工程師
。
結果考上明治大學工學部後，大學的自由無拘讓他很快放飛，一下栽進了藝術世界裡，安迪·沃霍爾、瑪麗蓮·夢露……
當時由於日美安保協議引發民眾反對，學生運動在校園颳起，北野武也參與其中，但他可不是出於什麼意識形態，而是因為
在學生社團中容易追女孩子
。
到60年代末，大學校園已混亂不堪，無心學習的北野武在新宿鬼混，開始在咖啡館、小酒館認識一些藝人。
對錶演激起了興趣後，他決定
中斷大學學業
，背離含辛茹苦的母親的期待，義無反顧奔向了另一條未知的人生路。
窮小子的學藝路
作為藝人的北野武，始於
淺草
，1972年，25歲。
當時他的一些同學受大環境影響加入了政治界，而
只有他選擇加入了娛樂界
。
周圍人會覺得他的腦袋搭錯了筋，而北野武認定“東京只有一個地方能讓我有機會實現夢想，那就是淺草”。
演唱《淺草小子》
初入淺草，他卻沒有機會學習“
漫才
”（類似中國的相聲），只能先做劇院裡的電梯小弟，打掃衛生、接送客人。
街上每天接觸的都是小販、流浪漢、脫衣舞娘，當然還有舞臺、電影的薰陶，直到有一天成為了喜劇演員深見千三郎的學生。
北野武的
第一次登臺是給別人代班，需要扮成女人裝
，他沒有猶豫立刻抓住了機會，人生才終於迎來轉機。
成名後的瘋狂
淺草舞臺成名後，“
拍子武
”（北野武藝名）立誓要
打入電視圈
，因為70年代上電視的都是歌手，漫才演員被看輕。
他把當年的電視表演
比做拳擊擂臺
，每一次都在拼命地表現自己、逗笑觀眾，不能有半點冷場。兩年後，他和他的搭檔成為日本最紅的漫才組合。
電視圈成名後，北野武的名氣與財富滾滾而來。他買下了一輛保時捷，是直接抱著大捆現金去買的。
好笑的是，買了車後自己不開，叫來一個兄弟讓他開車上路兜圈，然後北野武坐計程車跟在後面，理由是“
自己開保時捷，不就看不見保時捷的威風了嗎？
”
北野武曾自編自導過一部《性愛狂想曲》
兩性方面，他
承認自己是好色之徒
，沒完沒了地積累經驗，“那時候的我，玩過頭了”。
他還做過噩夢，“
我認識的女人佔滿了一列火車的所有車廂所有座位……
”
曾在日本引起騷動的“
星期五事件
”，就是因為八卦雜誌《星期五》拍到了北野武與一名女子的約會照後添油加醋，氣得北野武帶上11個親信砸了他們的編輯部。
“星期五事件”後的記者會
這起事件捲入了司法訴訟引起社會爭議，北野武面臨
6個月內不得出現在電視上
的制裁，
與妻子的感情也出現裂縫
。
那是他第一次覺得人生快毀了，下一次，就是那與死亡擦身而過的車禍意外。
車禍按下人生重啟鍵
前面說到北野武的神奇在於他的人生好像總可以一次次重啟，年過七旬離婚再婚是一次重啟，倒推來看，
1994年
的那場車禍毫無疑問是他一生中最生死攸關的一次。
頭蓋骨骨折、半邊臉破碎、下巴爛了，一隻眼睛也差點沒保住，遭此肉體折磨，北野武竟還能開自己玩笑，說
對著鏡子看這張臉，還是會常常笑出來
。
《花火》，1997
“
如此劇烈的疼痛，會讓人身心脫離，漂浮到另一個世界
”，肉體作用於精神，先是改變了他的肢體語言（腿跛了，面癱了），然後改變了表演風格。
他說車禍後的自己“
像1945年二戰結束時的日本，都已經趴地上了，只能重新出發
”，然後就有了《壞孩子的天空》和《花火》。
《導演萬歲！》，2007
《花火》問鼎威尼斯金獅獎，傳回日本後一片沸騰，大家驚歎北野武的重生，他的電視節目也再度火爆起來，你看，人生多像過山車。
年輕人不要怕跌倒，要衝啊！
年過七旬的北野武幾十年來一直保持
高強度的工作節奏
，常年不斷的電視節目、導演出演電影之外，近兩年他還辦起了
畫展
、賣起了
衣服
。
北野武服裝品牌“北野藍”
從小對貧苦、物質匱乏的記憶讓他從不敢輕易對工作說“NO”，然而當下日本日益加重的宅文化、青年一代的低慾望讓他這個老頭操碎了心。
北野武專門拍過
激勵日本年輕一代競爭奮鬥的廣告
，比如透過表演不斷摔倒來勸慰年輕時跌倒是常有的事；
更會對著鏡頭直接對年輕一代大呼“人總是會變老的，只在一旁羨慕行嗎？
只有一次的人生，拿出幹勁來啊！
”
看著這個永遠精力無限的“老流氓”、“老頑童”拖著70多歲的身體試圖喚醒癱著的20多歲的年輕人，那種錯位感真是奇妙。
同時，
再次開始新生活的北野武，應該也不會就此消停
，且等著浪蕩不羈拍子武接下來又會折騰出什麼大事情。
注：本文部分圖片來源於豆瓣及網路，若有侵權請主動聯絡我們。
【Noodles往期文章】
點選即可閱讀