最開始我覺得【宮藤官九郎】這個陌生的名字好像有點熟悉，一查才知道，原來是《池袋西口公園》的編劇——多老的日劇了啊！
【1】宮藤官九郎與他的“半自傳”
作為締造《海女》《虎與龍》《對不起青春》《木更津貓眼》《我家的故事》《池袋西口公園》《寬鬆世代又如何》的鬼才編劇，宮藤官九郎肯定是個聰明人。如果你細細看他的眼神，會覺察到一種不正經的狡黠。
通常人到了一定年紀，總會想寫點東西緬懷些什麼。我想，像宮藤官九郎這種整天要琢磨人的人，更是希望把自己對人的琢磨，用一種特別的方式呈現。於是，這本“半自傳”的《你踩過天鵝屍體嗎》的出現，順理成章——宮藤官九郎的這本書，初版是在2009年，大抵是接近四十不惑的年紀。
【2】誰的青春不曾迷惘和充滿幻想
就像這本書的推薦語所強調的，整個小說裡充斥了“熱血、搖滾、悸動 、搞笑、考試、荷爾蒙、白日夢、性幻想”。
有些是你我曾經親歷的、迷惘的、幻想的，但有些則是未曾感受過的——例如，主角就讀於一所秉承“質實剛健”的校訓、學長學弟制盛行的男子高校。好像這裡還充斥著一種下級要服從於上級的“軍事化管教”感。
又例如，主角有一位名為“天鵝大叔”的朋友。也不知道為什麼這個大叔會迷戀天鵝，總之，他成了主角的傾訴物件和精神支柱。有了這個離群索居的“怪人”，主角居然熬過了整個看似荒誕實則真實的高中生活。
作為宮藤官九郎的第一部自傳式小說，故事自然是半真半假，只是，我們雖然不知道哪些是假的，但肯定知道哪些是真的。
比如，宮藤官九郎對北野武的憧憬與崇敬。
其實從北野武的作品與軼事去看，這個日本明星實在是頗有個性。北野武曾有這麼一件事，這件事在《你踩過天鵝屍體嗎》也簡單提了——
1986年，北野武對於12月9日《FRIDAY》寫真週刊的八卦報道感到憤怒，率領手下“Takeshi軍團”前往講談社，由於對編輯部人員施暴而被逮捕——也就是所謂的“Friday事件”。後來北野武和其弟受到法律制裁，被判拘役6個月緩期2年執行
這算是公然使用暴力了吧？
其實每個人在叛逆期都可能對有點“壞”的人有一種莫名的崇拜，因為反叛意味著“獨立”。這似乎與美國“迷惘的一代”的產生也有類似，總之，與現狀對立就是“對”的——雖然我們長大了都會覺得這種想法挺幼稚。
宮藤官九郎對北野武的特殊感情，也大抵如此。而且，在演藝圈兒混，尤其是日本的演藝圈，想要出頭，總要有點與眾不同的想法——人們總喜歡【新】的嘛！同時，如果你抽空看看日本番劇《陰晴不定大哥哥》【陰晴不定大哥哥】，也能體察到關於日本藝能界的另一面。
此外，青春中不怎麼缺席的就是對異性的【幻想】。
我們多少會知道日本文化中對【性】的理解並不是那麼保守——這背後也有神道教“尊重自然”的部分原因。在那個荷爾蒙分泌旺盛的年紀，總會有一些念頭冒出來。
“鬼才”宮藤官九郎，很大膽地把這段心路歷程和盤托出。男孩兒嘛，總要透過一些可能比較羞恥的方式成長為男人的嘛！
總之，青春就是一番胡作非為，一段關於羞恥和純情的塗鴉。和藝術無關，只和混亂與不堪，朝夕相伴
。
【3】“讓人缺少代入感”也是這本書的特點
很坦誠地講，《你踩過天鵝屍體嗎》讓我讀完之後有一種疏離感，直白一點說，書中牽扯到大量的人名、地名、事件、歌曲等，讓我完全無法理解作者想表達什麼。
當然，這並非是作者、譯者和我的錯。因為本書的設定受眾，是日本的國內讀者，而非海外讀者。
首先，宮藤官九郎出生於1970年，他的初高中生涯應該是八十年代中期，這個時候我還沒出生呢；其次，宮藤官九郎是日本人，他講述的那些人名、地名、事件、歌曲什麼的，以及牽扯到的文化等，我完全沒有概念；第三，我之前讀過夏目漱石的《心》、川端康成的《雪國》等作品，總是很難去【理解】日本作家的表達方式，而這《你踩過天鵝屍體嗎》的閱讀體驗，是與日本輕小說的閱讀體驗相似，大量的內心獨白，而對【事情】本身的闡述有限。
這可能就要回到宮藤官九郎的編劇職業上來，在【關於網路文學、輕小說和傳統文學等方面的若干思考】一文中，我曾分享關於“為何日本輕小說的動畫化相對容易”，因為小說中的內心獨白是可以直接呈現在動畫中的，這與編劇的底層邏輯相似。
但是，對於我這樣其實琢磨過“故事編造”的基本原理的人來說，我可能更樂意看到故事的邏輯設計、人物與人物的事件衝突、言辭上的打磨等，而不是《你踩過天鵝屍體嗎》這樣用荒誕的筆法調侃了作者自己的青春往事，然後就沒有然後了。
同時，由於翻譯必然存在的“缺失”，日文語境下的“有趣”放在中文語境下就無法呈現，例如“但使龍城飛將在，從此君王不早朝”。
說個更具體化的，就是插圖。雖然我知道這是原版書中的插圖，但我著實不明所以。
【4】
總之，這本《你踩過天鵝屍體嗎》還是很挑讀者的。
如果對作者【宮藤官九郎】其人、其作品、日本文化不甚瞭解，大機率是像我一樣，總會覺得“不得勁兒”；反之，粉絲們，應該會看到一個帶著壞笑的聰明男人說——
“啊哈，這就是我那瑰麗多姿的青春往事！很羨慕吧！歐斯！噠噠噠噠噠噠！”
【恭祝閱讀愉快】
