時間把一個人從孩子拉扯成青年，再從青年拉扯成到中年，再再從中年拉扯到老年，然後不經意間，一把拉扯進黃土裡，貧窮也罷，富有也罷，低賤也罷，高貴也罷，梟雄也罷，狗熊也罷，便被黃土壘起的墳丘劃上了句號。
然後留下一些是非短長，除了成為人們茶餘飯後的談資之外，再無他物。而這談資，大概也是因為人活著的時候，礙於情面無法當面去說的緣故吧，一旦走進黃土陰陽兩隔之後，活在太陽底下的人們也就無所顧忌地說了開來。
由於常年在外漂泊，對家鄉的人事物知道得越來越少，偶爾聽到一些，也只是發出一聲無可奈何的嘆息之後，便被快節奏的生活揚起的鞭子，驅趕著在日月星辰的光線裡來回奔波，聽到的那些人事物大多都會被驅離到九霄雲外。
然而，有一件事，不知道是因為不時地觸動著我的同情之心，還是因為自小就與她相熟的緣故，每當一個人獨處的時候，總會不時地走進我內心，雖然已過去大約四十多年的光景，而她離開這個世界也有整整二十年，可她的一顰一笑至今還能讓我想起，時而清晰，時而模糊。
我對她的記憶只是停留在她還是女孩子的時候，第一次見她，我也就七八歲的樣子，是在二伯家。那時，她是二伯家大哥未過門的媳婦，每到過春節的時候，她會來二伯家。性格活潑，也很伶俐，由於家庭拮据，穿著樸素，但一一對烏黑髮亮的辮子配上一雙雙水靈靈的大眼睛，樸素的穿著並沒有影響她的美麗，記憶中，說話時會帶著一點點沙啞的聲音，總是帶著一抹甜甜的微笑。我跟二伯家的小弟也就跟在她身邊。
春節，農村鬧社火是一年一度必舉行的儀式，只要沒有什麼特別的情況是不能停。她的母親是方圓的剪紙行家，一年鬧社火時七八十乃至上百個燈籠上剪紙都是她母親的剪的，因此，哥哥家每年的燈籠上的剪紙不用愁，到時她不但拿著她母親的剪紙來，還幫著把燈籠粘好。
小弟比較調皮，有時屋裡沒有別人時，她和哥哥悄悄說話，小弟就會惡作劇似的跑進去說些不著邊際的話，鬧的她紅著臉故意追打小弟緩解尷尬。那時，哥哥上高中，我上小學。
後來我上了五年級，便跟她的弟弟成了同班同學。她也還是我二伯家大哥的未婚妻。可能是源於她和我哥的這層關係，我跟她的弟弟關係也好，好多週末，要不我和他弟一起去她們家裡玩，要不就到我家玩。
儘管家庭條件不好，但她和她的母親都會力盡所能地做好吃的。她把我當弟弟，我心裡也把她鐵定成嫂子，一起西說東侃地總是聊到半夜。有一次母親說，到同學家玩偶爾去幾次可以，不要總是去，大忙月地去了給人家添麻煩。因此也就去得少了。
後來，哥哥一直在復讀。我聽說她勸說過哥哥，說是結婚過家吧，不上大學也能過日子，但哥哥總是放不下。再後來，哥哥仍然去復讀，可她不知道什麼原因成了別人的新娘。具體的時間我也想不起來了，但我讀完初中以後就再也沒有見過她。不過，我聽說她是不願意嫁給過去的，可她無法抗爭，只好嫁了過去。
在聽到有關她的訊息時，也就是二十年前的一個傍晚，說她死了，好像是跳到水窖裡自盡了。因為她嫁過去的地方和我家隔著一座山，我們村子裡有她的一位姐姐，所以早些知道了訊息。我聽到後心裡一陣唏噓。
在我的記憶裡，她的性格很好，也很樂觀，還非常能吃苦。至於為什麼自盡，最初聽說是經常遭遇家暴，因為嫁過去的男人聽說好吃懶做，家裡家外全都靠她一人撐著。
這次還是聽說，由於她去趕集買東西，好像惹男人不高興了又被毆打了一頓，就自盡了。
再後來聽說，死了之後身上有很多瘀傷，便佐證了家暴。
她死時大概四十歲還不到吧。我聽到她逝去的訊息時，內心深深地被刺痛了一下。因為，小時候鐵定了她是我的嫂子，不論在二伯家，還是跟著她弟弟去她家，內心就有了親情的概念，所以，後來再也沒有見過，但親情的那份情一直在心裡，所以，聽到她死去的訊息後，特別是被家暴而死，內心不由得感覺到了一種悲哀的痛。
也許，她當初不願意嫁過去的傳言是真的，因為她知道一些情況，但是，一個自生下來從沒有走出過大山的女孩子，無法反抗，且不敢反抗，最後，將自己逼到了牆角，不得不以自絕的方式、帶著滿身的傷痕離世而去。
（圖片來源 網路）