對於苦古醜久矣的觀眾來說，
《夢華錄》
宛如一束光，照亮了整個世界。
順道，也盤活了死氣沉沉的內娛。
質感上乘的水鄉實景、精緻考究的服化道、兩位顏霸
（菩薩）
傾情貢獻的頂級推拉大戲、細膩婉轉的情感表露。
單論審美與顏值，本劇幾乎無可挑剔。
可惜，從後續的劇情來看，《夢華錄》擁有的也不過是好看的皮囊。
某篇將其捧為“新時代漢樂府”、稱本劇立意超越關漢卿原著的長評，如今看來更像是個笑話。
編劇溦溦張第一時間轉發了這篇文章
01.
不可否認，相比起很多國產劇，《夢華錄》的性別意識還算緊跟時代，人物塑造也不過分懸浮。
女主
趙盼兒
（劉亦菲飾）
性格獨立，處事有主見，是獨當一面的茶鋪老闆娘。
陳曉飾演的
顧千帆
是皇城司中人見人怕的“活閻羅”，言辭刻薄、殺伐果斷，對外性格強勢，但很少體現出爹味兒。
關鍵是，兩人的相處模式，基本滿足了現代人對於親密關係的想象。
相遇之初，二人有過你來我往的互懟，也有患難見真情的互相拯救；
進入曖昧期，
意識到雙方有著社會地位、階層的顯著差距，盼兒卻不甘做對方的附屬品，而是保持人間清醒，拒絕戀愛腦。
確定關係之後，顧千帆則更多地展現了溫柔體貼的一面，會耐心解釋彼此之間的誤會，尊重對方的意願。
為了避免依賴顧千帆，盼兒和孫三娘
（柳巖飾）
、宋引章
（林允飾）
合夥經營起茶樓，逐步在東京站穩了腳跟。
談戀愛可以，但絕不耽誤搞事業，還有必不可少的好姐妹相互扶持環節。
看得出來，《夢華錄》走的是典型的大女主爽劇路線。
除了主線，主創也不忘在細枝末節處討好女性觀眾。
比如，孫三娘推杜長風下水這場戲。
明眼人都看得出來，這是在替柳巖報當年的“一推之仇”——當年包貝爾婚禮上，幾位伴郎抬著柳巖企圖把她扔下泳池，幸好被賈玲及時制止。然而，柳巖事後還是肉眼可見地flop了。
現實中，女演員無處伸張正義，默默吞下苦果。
劇中，導演安排角色上演反殺，“我看你以後還怎麼有臉做人！”
從某種程度上來說，也算得上“girls help girls”。
這一幕後來上了熱搜，引來很多人感嘆，我們需要更多女導演、女編劇，因為只有女性才會和女性共情，幫助女性走出困境。
還有趙盼兒與池衙內單挑蹴鞠，結果輕鬆碾壓對方這場戲，屬於是頂級內涵，懂得都懂。
池衙內不敵趙盼兒，暗示男足不如女足
然而，隨著劇情深入，
你能明顯感受到“進步”與“保守”兩種價值觀之間存在的矛盾與衝突。
劇情一邊強調趙盼兒的獨立人設，一邊又反覆上演著“英雄救美”的老套橋段。
故事開場，二人初遇時，男主就從歹人手裡救下女主。
再比如，趙盼兒施計騙得周舍寫下休書，被周舍告上公堂這場戲。
趙盼兒明明有理有據，知縣卻對周舍網開一面，反倒追究起趙盼兒大鬧公堂之罪。
女主眼看著就要捱打，又是男主手下及時趕到，並搬出秀州知州當救兵。
法律無法解決的問題，最後還是得靠男主以及他背後的權力來擺平。
很難說，這究竟是一種創作上的偷懶，還是說，創作者在彰顯現代性別意識的同時，仍然認可並選擇向父權制社會的權力邏輯妥協——男主既代表男性，也象徵父權制本身。
如果是後者的話，女主似乎註定無法玩轉這場權力遊戲。
就像周舍案，萬一江知縣鐵了心包庇周舍，趙盼兒又能奈他如何呢？
照這麼說，如果沒有男主，這段劇情就不成立唄？
很不巧，關漢卿的原著《趙盼兒風月救風塵》中，趙盼兒恰恰就是獨自救出了宋引章，靠的是聰明才智，而非某個靠山。
半點不帶誇張地說，這一處改動徹底丟了原著的精髓。
救風塵，是古代文學創作的經典模板。
而關漢卿的先鋒之處，恰恰在於其扭轉了“救風塵”的主體物件，將女性從永恆的“客體”命運中解放出來，為風塵女子/底層女性鍍上了“俠義”的高光。
而此時此刻的彈幕都在刷：
“後臺的重要性”、“權利（權力）是個好東西”、“在任何年代都得有關係啊”、
以及，那句分外刺眼的“最終還得靠男人。”
誰還記得劇情的重點本該是“姐妹互助”，是“風月救風塵”？
再往下看，男主為了擺平被錢塘知縣追殺的危機，解決的辦法依然是“開掛”——顧千帆找來有權有勢的親爹蕭欽言。
使相一出面，原先還氣焰囂張的鄭知縣當場去世。
這種簡單粗暴的處理方式，
使得劇情過於輕易地滑向了對於權力的體認與崇拜。
把兩場戲結合起來看，其輸出的價值觀就是——“權力壓倒一切”。
你不能說它錯，至少在很多不可明說的語境下，它的確成立。
甚至，你還可以說以上橋段是在影射現實。
但作為創作者，引導觀眾把位高權重、手段狠辣的奸相理解成“霸道老爹”、“顧千帆毒唯”、“寵兒狂魔”，以至於彈幕淪為“大型認爹現場”，這難道不值得反思和警醒？
不僅如此，
劇情對待“強權”與“體制”的態度已經超出了“曖昧”的界限，堪稱諂媚。
最初，女主對皇城司的態度相當不善，連帶著對顧千帆也心生厭惡。
除了皇城司惡名在外，也因盼兒生父正是遭皇城司所害。
但二人相識不久，她便摒棄前嫌，改口說男主是個好人。
再往後，她的評價再次升級：國之鷹犬，民之爪牙。
或許，在趙盼兒看來，顧千帆三番五次出手相助，實屬仗義。
但別忘了，顧千帆本質上仍是隸屬於暴力機關的執法人員，他維護的從來不是升斗小民的利益，而是朝廷/皇權/統治階級的利益。
他人口中的“活閻羅”，如今倒成了“國之鷹犬，民之爪牙”，很難說這不是在美化暴力，為強權鍍上一層玫瑰色濾鏡。
“這不僅是把一種權力景觀色情化了，而是把權力的邏輯本身色情化了，用以官欺民來製造虐，用官大一級來製造甜。”
正如微博使用者@CyberZhiqi所說，權力時常充當著“顧盼生輝”這對CP的情感催化劑。
周舍案宣判後，女主四處尋找顧千帆的身影，接著兩人隔紗對望，曖昧迅速升溫。
對於廣大CP黨來說，這種拉絲感情戲自然是喜聞樂見，多多益善。
但不得不說，
將“特權”視作男性魅力的一環，除了彰顯普遍存在的慕強心態，也折射出了另一種更悲觀的集體潛意識——我們其實不相信有真正平等的愛情存在。
或許，有的觀眾期待的正是這種英雄救美、美人動心的瞬間。
來到東京後，盼兒本以為靠談判就能討回夜宴圖，結果正如顧千帆所料，歐陽旭並非任人擺佈的善茬。
前腳，歐陽旭派人把趙盼兒一行人趕出東京；
後腳，顧千帆就安排手下抓人，替盼兒報了仇。
很微妙，同樣都是以權謀私，前者是仗勢欺人，後者就是護妻狂魔。
看到這，《夢華錄》已經放棄掩飾它的雙標態度，也越發偏離了原著“底層女性互助”的核心。
獨立誠可貴，平等價更高，若為撒糖故，一切皆可拋。
這，才是《夢華錄》作為古偶的真正底色。
02.
肯定有人要說，既然明知《夢華錄》是古偶，何必這麼上綱上線，專注磕CP不行嗎？
問題來了，劇方當初鋪天蓋地搞宣發的時候，是怎麼給自己貼金的？
“年輕女性的修煉手冊”、“衝破封建禮教的束縛”、“古裝版歡樂頌”，就差直接把“女權”打公屏上了。
實際上呢？
撕開這層女性意識的糖衣，它骨子裡依舊是那套封建禮教價值觀。
說個明顯的，女主的人設變動。
原版趙盼兒是風塵女子，劇版趙盼兒曾被貶為官奴，做了7年的歌舞伎，後來脫籍從良，開了間茶水鋪子。
光“洗白”不夠，還加了“官宦之女”的設定。
看來編劇多少還是懂生活的，知道這年頭最吃香的還得是體制內和體制內談戀愛。
而且說來也好笑，本來朝廷鷹犬X前歌舞伎的設定還挺帶感，結果鬧了半天，兩人居然是“雙潔”
（指雙方都沒有性經驗）
，
劇方甚至以此作為營銷點。
你說，一個年輕有為、相貌堂堂的皇城司高官，出入各種風月場卻片葉不沾身，這現實嗎？
再說了，兩人情到濃時，不先表白，而是先強調本人還是處子之身，這合理嗎？
如果說，“雙潔”設定勉強能解釋成是在迎合雙潔黨，那麼以下橋段則稱得上真正的導火線——許多觀眾看完第10集就決定當場棄劇，開始掉頭批判《夢華錄》。
眼看著宋引章一直對賤籍出身的問題耿耿於懷，花魁張好好便勸慰道：“以色事人才叫賤，我們靠自個兒本事吃飯，活得堂堂正正，光明正大。”
姑且不提“樂伎不賣身”這一點，並不符合史實
（有興趣的朋友可以去看於賡哲老師的科普影片《誰說伎不等於妓？梅毒對古代青樓文化造成怎樣的影響？》）
。
身為花魁，就算你費盡心機和其他娼妓割席，維持端莊高貴的形象，可落在達官貴人眼裡，二者有何分別？
就像池衙內，之所以初次見面就表現得如此輕佻放浪、口無遮攔，正是由於他猜到了宋引章的身份，至於對方那句自辯：“我不是花娘，不是小姐”，他壓根不在乎。
換個角度代入一下，大家都是打工人，都是資產階級剝削的物件，有必要分三六九等、高低貴賤？
哪怕你年薪百萬，站在真·資本家面前，難道胳膊就擰得過大腿？
別的不說，就說眼下這波網際網路大廠裁員潮中，喜提“畢業證”的高管，難道還少嗎？
說到底，權力下位者的割席自證毫無意義，充其量只是自我麻痺而已。
更何況，以色事人就是賤嗎？
在古代，有多少底層女性被迫淪落風塵，她們到底是賤，還是命苦呢？
當然了，你可以說，角色是古人，她有思想侷限性，這沒毛病。
但作為現代人，編劇難道不懂歷史劇的要義不在於還原歷史，而在於借古喻今？
照目前來看，編劇懂了，又沒完全懂。
感情戲方面，主角倆給人的感覺就像兩個現代人在談戀愛——為了讓盼兒安心，男主第一時間把房本給上交了。
可一旦涉及出身問題與貞潔觀念，主角就瞬間變回了滿腦子思想糟粕的古代人。
故事開場，男主故意戳穿女主的出身，還藉機陰陽怪氣了一番。
等顧千帆走後，在與三娘對話時，女主再次強調她過去清清白白，如今已經脫籍從良。
那語氣，就彷彿如果她失去貞操，便不配得到他人的尊重。
咱就是說，劇情核心可以不追求女權，但至少別一腳油門往“女德大道”上拐呀。
哎，也難怪毛尖老師會吐槽“影視劇就是全中國最封建的地方”。
誰能想到，都2022年了，國產劇在價值觀層面居然如此保守。
做個橫向對比，同樣是拍特殊行業，《名姝》《無罪之最》《華燈初上》都不曾高高在上地批判妓女，而是以真誠的態度關注女性的困境，以充滿柔情的筆觸書寫底層女性的命運。
《華燈初上》裡，花子下海的往事被人惡意揭露，她含淚哀嘆，“我是不是命很賤？”
羅雨儂的回答是，“你沒錯，是他們有病。”
後來，在人生最絕望的時刻，也是羅雨儂將花子攬入懷中，為她遮風擋雨。
《名姝》裡，倫敦下層妓女們身價低廉，充當著各階層男性的洩慾工具，但夏洛特的母親卻不甘認命，而是教導女兒要以“性”作為通往權力之門的鑰匙。
饒是向來不大觸碰女權話題的港劇，在《金宵大廈》中也破天荒地塑造了一對為愛私奔，最後慘遭迫害的天涯歌女，唱響了一曲底層女性的悲歌。
哪怕被男人玩弄，哪怕被命運蹂躪，這些女性角色們卻未放棄尊嚴，更沒有自認下賤。
別說臺劇、英劇、港劇，《夢華錄》連800年前的元雜劇都沒得比。
不信？那這裡先引一段原著，來看看關漢卿是如何塑造趙盼兒這個角色——
“那廝愛女娘的心。見的便似驢共狗。賣弄他那玲瓏剔透。我到那裡。三言兩句。肯寫休書。萬事俱休。若是不肯寫休書。我將他掐一掐。拈一拈。摟一摟。抱一抱。著那廝通身酥。遍體麻。鼻凹上抹上一塊砂糖。著那廝舔又舔不著。吃又吃不著。賺得那廝寫了休書。引章將的休書來。淹的撇了。我這裡出的門兒。可不是一場風月。我著那漢一時休。”
這一段，主要講述盼兒得知好姐妹宋引章慘遭渣男虐待，決意要色誘周舍，從他手裡騙得休書，解救引章。
細細一品，這段真真是妙極了。
“掐一掐”、“拈一拈”，趙盼兒分明是打定主意要將渣男玩弄於股掌之間，語氣充滿不屑，又帶著幾分瞭然於心的自信與狡黠，“著那廝舔又舔不著，吃又吃不著”。
寥寥幾筆，一位遍覽風月、媚骨天成，且智貌雙全的美人形象頓時躍然紙上。
《救風塵》原文
兩廂對比，劇版趙盼兒頓時成了朵小白花，清純有餘，老辣不足。
為了引渣男上鉤，趙盼兒假意與他調情。
周舍走後，趙盼兒拼命地洗手洗臉，想洗去對方留下的味道。
直到顧千帆出現，她還是滿臉寫著：“別理我，我髒了”，委屈又可憐。
至於到底髒不髒，最終還得男主說了算：在我眼裡，你從來都不髒。
繞來繞去，編劇就是放不下貞節牌坊，硬把牌坊當寶。
哎，大家都是成年人了，追劇就為圖一樂，逃避下現實的痛苦。
大週末的，難得有點休息時間，誰樂意花錢來上“女德班”，接受這種過時的思想教育？
所以說真的，如果國產劇的創作者試圖強調女性覺醒，拔高作品立意，那正確的方法絕不是重拾貞節牌坊，堂而皇之地搞蕩婦羞辱，而是反抗男性凝視，打破父權制加諸於女性的道德枷鎖。
實在做不到，就乾脆另起爐灶，別既要蹭老祖宗的熱度，又動不動在思想上裹小腳，完事兒了還把鍋甩給古人，“古代人就是這麼封建”，挺沒意思的。
-END-