那天下午，我上著班，父親打電話說，他來公司找我。
過了一個半小時，父親還沒來，平時也就半個小時的車程，怎麼還沒到？
我看看手機，六點半，正是下班高峰，可能堵車吧。
又等了半個小時，父親才打來電話。
我急忙問：“爸，你怎麼還沒到呢？”
他說：“我下車後，怎麼找不到你們公司的大樓呢？”
我接著問：“你在哪兒下的車？”
他說：“文化路農大站”
我一聽，知道他坐錯車了，就說：“我們公司在花園路上，你在文化路下車，可不是找不到嗎？”
剛說完，才感覺不對勁，父親是不是老年痴呆？不然，他怎麼會坐到文化路？
花園路和文化路中間隔著四條路呢，再說父親可是老司機，他在鄭州工作了四十多年，難道還會分不清路嗎？
想想後怕，如果父親迷路可就麻煩了。於是給他說：“你站在原地不要動，我十分鐘就到。”
遠遠看到他站在那裡，穿著十幾年前穿過的短袖襯衫，滿頭白髮，手裡還拿著點燃的香菸，正在四處張望著。
我走過去，試探地問他：“爸，你是不是坐錯車了？”
他笑著說：“是，我應該坐42路，沒想到坐62路了”
我看他不像是糊塗的樣子，也就放心了。
父親高齡八十二歲，他沒有偉岸的身軀，就一米七五的身高；也沒有龐大的體型，體重七十五公斤左右吧，站在人群裡，不顯山不露水的。
所以他是平凡的不能再平凡的一個人。他平時又不善言辭，只有實際行動，按照他的邏輯，說的好不如做的好。
對他人沒有過多的索取，只有給予他人更多的幫助。
父親的一生是坎坷的，人生的三大難，父親佔了兩個，少年喪父，中年喪妻。
在父親十四歲那年爺爺去世的，奶奶是一個目不識丁的農村女人，帶著三個男孩子，老大十四歲，中間的九歲，小的六歲，日子過的是吃了上頓沒下頓，全靠親戚接濟，所以父親早早參軍，解決了家人的溫飽問題。
常言道：長兄如父。爺爺不在了，父親就是家裡長頂樑柱，家裡大小事都是父親撐著，直到兩個弟弟結婚成家，三兄弟分家另住。
分家後，父親的壓力相對小些，只需照顧好奶奶和我們的小家，母親帶著我們從農村也搬到城裡，日子越過越好。
直到有天，媽媽被查出乳腺癌，醫生建議做手術，徵求家屬意見，父親給我們開家庭會議，討論母親的病情，最後意見是做手術保命。
等到手術那天早上，我們全家都去醫院，父親看著母親躺在醫院的專用推車上，被醫護人員推到手術門口。
我們故作鎮靜地給母親說些寬慰的話，讓她不用害怕，睡一覺手術就好了。
母親被推進手術室，我們的心也掉進了無底洞。
而父親轉身走出醫院長長的走廊，向醫院裡花園走去，我看他精神不對，就跟在他身後。
他走到花園假山後面，突然蹲下來，兩手抱頭痛哭，我沒有想到，一直都很堅強的父親會如此無助。
等父親哭過，讓他把心中的壓抑恐懼哭出來，我走過去，對他說：“爸，堅強些，媽媽還在手術室手術，手術是否能成功還是未知數，我們不能先倒下，媽媽需要我們給她勇氣戰勝癌症，醫生給予的是疾病救治，我們家人給予的是精神癒合。”
然後，父親挺直腰桿，我們一起來到手術門口，等母親出來。
十年後，媽媽還是走了，父親願意傾盡家產來挽留母親的生命，終歸沒抵擋癌細胞擴散，醫生都無能為力。
多年來，父親一個人在外吃苦受累，勤儉節約，不求回報，他像一把傘，為這個家遮風擋雨，無怨無悔。
有人說，父愛如山，穩重、深沉，它能承受生活中的風霜雨雪。
在我的記憶裡，父親只是一個掛名父親，兒時沒有任何他的點滴停留在我的腦海裡，但我知道，父親的愛表現在他的實際行動上。
父親在部隊服役幾年後轉業到鄭州，母親帶著我們姊妹三個住在農村老家。
父親在部隊時，一年探親一次，轉業至鄭州後，一年也就回家兩次，農忙和春節才回家，在家也就三五天的時間，然後就又返鄭工作。
父親在家休息那幾天，我們很少接近他，準確說不敢接近他，所以我們對父親特陌生，甚至記不清他的笑臉，他只是我們的衣食父親，掛名的父親，我們體會不到他對我們的愛。
直到我上初三那年，父親突然給我買了一套數理化複習資料，連夜開車送回家。
當我第二天拿到別人都買不到的學習資料時，我欣喜若狂。居然不知道父親昨天晚上回過家。
但心裡明白，我的優越是父親給予的，他不只是我們的掛名父親，父親的愛不是掛在嘴邊的，他表現在行動上。
父親已是八十多歲的人了，他這一生都是為別人而活，但他活出自己的人生哲理，無論做人還是做事，做到：“不求有功，但求無過。”
單單這個無過，在單位還是家庭裡，父親都會謹小慎微，我見證過他的無助、見證過的剛強、見證他的耿直、見證過他對孫子輩的溺愛。
父親對家人的愛是無私的付出，唯獨對自己省吃儉用，讓我們不能理解。
現在的生活水平都提高了，他還穿著十幾年前的舊衣服，我們給他買的新衣服，放在櫃子裡不捨得穿，但他會拿出來看看，記得是誰給他買的。
如果哪個親戚、朋友遇到挫折和困難，他都會慷慨接濟，我們不理解他的做法。
等我們完全理解時，才知道父親的良苦用心。
父親是在感恩、回報曾經幫助過他的人，父親堅守著並讓我們做到“滴水之恩，當以湧泉相報”。
父親就是這麼一個人，平凡了自己，幫助了他人，他用實際行動，讓我體會父愛不是用嘴說出來的，而是用行動做出來的。
又以實際行動詮釋：受人滴水之恩 ，當湧泉相報。
嚴己利人，樂善好施，不捨求他人給予，願給予他人更多。
真正做到：心懷感恩，知足常樂。心中無求，健康長壽。