家鄉不止於地理概念，更是這片土地上的人和事。這些人和事隨著時間軸走動，觸碰心靈，有的變成故事，有的變成詩……
——題記/李武兵
‖ 桑蠶，我心中的神
奶奶說你是天蟲
甚至不許我用手指碰你
你就是我心中的神
我崇拜你——桑蠶
小滿時節
桑葉正肥
你卻要上山了
讓身體成熟得發亮
吐五顏六色的絲
結五顏六色的繭子
甚至要跳進沸水裡捨棄性命
把絲綢留在人間
你總是不改初衷
即便移師枯燥的山上
臥伏在貧瘠的秸簇裡
也要昂首紡織彩色的夢
構建美麗的繭房
白的像梨花
紅的像桃花
黃的像菊花
春秋四季的顏色
都裝在你心裡
你不吃，不喝，不眠
吐出一條絲綢之路
還揹負作繭自縛的罵名
千年無悔
在遠處的山坡上
初夏的味道很濃
聽一支流傳百年的民謠
在桑林裡悠悠地唱著
小滿乍來
蠶婦煮繭
遠處 繅絲間裡霧氣蒸騰
熱鬧，悲壯，神秘
此刻，我記得奶奶說你是天蟲
你不死
桑蠶
‖ 它的名字叫槓板歸
菜園的籬笆上爬滿一種植物
我不知道它叫槓板歸
我叫它老虎刺
它有三角形的葉子
像耕田的犁頭
我愛摘這種綠葉放在嘴裡咀嚼
酸酸的，生津解渴
更解饞
有槓板歸的地方
蛇不敢來，我可以放心地玩耍
它的藤莖上長著倒刺
像虎牙生威，蛇怕碰它
又名“蛇不過”
槓板歸喜歡“瘋”
一長就是一大片，鋪天蓋地
小時候，我也喜歡“瘋”
滿世界跑啊，鬧啊
玩性槓槓的
大人說，“蛇纏腰”怕老虎刺
用嘴嚼一把葉子敷上去
帶狀泡疹就消了
夏天用它熬水洗澡
不長痱子
它的果實像藍莓
酸裡帶一絲絲甜味
有刺我也想採
‖ 小滿摘枇杷，那種快樂只屬於童心
小滿時節，陽光捂熟了枇杷
滿樹張揚著夏天的微笑
黃燦燦地饞嘴
張家的伢，李家的伢
玩伴的世界裡不分彼此
相邀著爬到樹上摘枇杷
瘋到這家菜園，瘋到那家菜園
枇杷黃了，夥伴們樂了
瓜果可以生成鄉村少年的節日
老了還記得當年的情景
那種快樂只屬於童心
透明透亮地純潔
那時候不認識貧苦的構造
一株果樹的風景
可以讓我半天瘋不歸家
‖ 一朵雪，故鄉的梔子花
站就站在枝頭
故鄉的枙子花，一朵雪
亮著自己潔淨的品質
比綠葉醒目
綠葉甘願作它的背景
有時在路邊
有時在池畔
有時成為菜園的籬笆
像平凡的村姑一樣
守著清純的本色
它會插在媽媽的髮髻上
它會插在姐姐的辮梢上
它會掛在媳婦們的帳鉤上
成為一種習俗的風景
香遍一座村莊
花香四溢
花香在夜裡也走得很遠很遠
深藏的野性
不怕黑暗的阻攔
播種花的心意
池塘裡的每片漣漪
菜園裡的每片葉子
都喜歡枙子花的氣息
泥土裡總有它需要的營養
滋養花魂
‖ 好高好高的野葡萄像掛在天上
兒時，在故鄉
看菜園籬笆上的野葡萄藤
爬得好高好高
長出的野葡萄一嘟嚕一嘟嚕
像掛在天上
很不容易摘到一串野葡萄
踮起的腳尖支撐不了傾斜的身體
常常撲倒在籬棘上
生怕扯破了衣衫
會討媽媽的罵
可童年除了飯菜之外
最能引得嘴饞的就是野果
那酸得牙疼的野葡萄
麻雀也不敢啄食，可落在我嘴裡
嚼得津津有味……
李武兵簡介：
原名李武斌，中國作家協會會員，中國散文學會會員，鐵道兵文化部創作員，著有《李武兵抒情詩選》（上下冊），散文集《太陽鳥》，長篇紀實文學《自然之子》等。
編輯：《青煙威文學》編輯部