楊柳飛絮，堪稱春日裡一道“惱人”的風景，飄飄揚揚似飛雪，卻又紛紛擾擾刺人鼻。這教人既愛且恨的飛絮，卻早以“楊花”之名在古詩中飄飛千年，寫下了綿延無盡的愁思。
庾信《春賦》中雲：“新年鳥聲千種囀，二月楊花滿路飛。”楊花自古以來，便飄飛在古詩詞的世界中；詩人們的婉轉情思，也灑落在詩詞世界的長河中，絲絲縷縷，無盡無絕。“春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面”，撲面而來的，正是那閒愁萬種；“飛絮淡淡舞起，輕裳淺淺妝成”，淺淺淡淡的，亦正是那濛濛愁思。
傅抱石《春風楊柳萬千條》
舊時楊柳本一家
楊花，《辭源》中釋為“柳絮”。《說文》曰：“楊柳無別。”《玉篇·木部》雲：“楊，楊柳也。”《爾雅·釋木》雲：“楊，蒲柳也。”《詩經·小雅·采薇》中曰：“楊柳依依。”《毛傳》注曰：“楊柳，蒲柳也。”梁元帝《折楊柳》詩云：“巫山巫峽長，垂柳復垂楊。”垂楊即垂柳。可見，在古代詩文中，“楊”“柳”均指柳樹，“楊柳”並列，也並非單指楊樹和柳樹兩種樹，而是隻指柳樹，一般指垂柳。故“楊花”即“柳絮”。
隋代無名氏的《送別》詩即為明證：“楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸？”此詩中的“楊柳”、“柳條”均指柳樹，“楊花”“花”均指柳絮。宋代章質夫有《水龍吟·詠楊花》詞，詞雲：“燕忙鶯懶芳殘，正堤上柳花飄墜。”題為“詠楊花”，正文中寫“柳花飄墜”，很顯然，楊花即柳絮。
柳絮，即柳樹的種子，種子上附生有白色茸毛，隨風飛散如飄絮，故稱“柳絮”。柳樹有穗狀柔荑花序，開花後整個花序脫落，雌花序中的果實裂成兩瓣，具有白色茸毛的種子就隨風飄散而出，便有了“柳絮因風起”的畫面。柳絮隨風飄散，漫天飛舞，正如愁思綿綿不絕，剪不斷，理還亂；隨風飄散亦正如遊子漂泊，孤苦無依，四海為家，天涯為客。千百年來，柳絮這份飄飛的情思，都化作閒愁與漂泊，零落在詩人們沉寂的詩篇裡。
南宋《垂柳飛絮圖》
閒愁萬縷似楊花
談及楊花，或許最為人們所熟知的一句，便是李白送別王昌齡時，所作的那一句“楊花落儘子規啼”。
聞王昌齡左遷龍標遙有此寄
（唐）李白
楊花落儘子規啼，聞道龍標過五溪。
我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。
詩歌首句以楊花、子規起興，寫景兼點時令，楊花落盡，子規哀鳴，渲染淒涼哀愁的氣氛。暮春三月，柳絮隨風紛紛飄墜，耳邊傳來一聲聲杜鵑的悲啼。首句借景抒情，次句便直敘其事，點明愁的由來。原來是驚聞友人遠謫做龍標尉，正路過五溪的不幸訊息。近藤元粹《李太白詩醇》中載潘稼堂評論此兩句雲：“言時方春盡，已可愁矣；況地又極遠，愈可愁矣。”此兩句不言“愁”而愁思滿懷，詩人於景物中獨取飄飛零落、漂泊無定的楊花和啼聲哀愁，喚著“不如歸去”的子規，飄零之感、離別之恨，懷人之思，都融化在這無邊的暮春景色中了。春光易逝，友人易散，殘景堪哀，一片蕭條悽楚；左遷路遠，艱難險阻，憂思可鑑，更添關切、同情。
故三四句雲：“我寄愁心與明月，隨君直到夜郎西。”詩人寄情於景，借明月寫情思，表達對友人的同情、思念與牽掛。謝莊《月賦》曰：“隔千里兮共明月。”張若虛《春江花月夜》雲：“此時相望不相聞，願逐月華流照君。”人雖分隔兩地，有了明月的寄託，便是天涯共此時。
朱之荊《增訂唐詩摘鈔》評此詩曰：“即景見時，以景生情，末句且更見真情。”葉羲昂《唐詩直解》雲：“音節清哀。”周珽《唐詩選脈會通評林》中載周敬語曰：“是遙寄情詞，心魂渺渺。”這份清哀與渺渺，這份悵惘與哀愁，不僅來自於明月、子規，亦來自於楊花。“楊花落盡”四字，開篇即奠定了本詩淒涼、哀愁的基調。離別與愁緒，思念與擔憂，都融化在這暮春三月的濛濛絮雨中。故賀鑄詞雲：“試問閒愁都幾許？一川菸草，滿城風絮，梅子黃時雨。”閒愁萬縷，不過是一捧楊花。
羈旅愁殺渡江人
楊花飄飛之時，紛紛揚揚，漫無目的，恰如無根的浮萍，總能引起遊子的哀思。宋人石愗的一首《絕句》，更是直抒胸臆，坦言“我比楊花更飄蕩”。
絕句
（宋）石愗
來時萬縷弄輕黃，去日飛球滿路旁。
我比楊花更飄蕩，楊花只是一春忙。
這是一首飄零之歌。正如《淯水吟》中所唱：“我本飄零人，薄命歷苦辛。”石愗，宋代詩人，蕪湖人，他一生遠離故土，輾轉仕途。本詩既寫楊花，也寫自己，楊花如我，我如楊花，然而我比楊花更漂泊無依，這首飄零之歌，也永遠無盡無期。
“輕黃”即淡黃，描早春柳樹顏色。我來之時，但見楊柳枝在春風中搖曳，萬縷輕黃；離去之日，楊花已零落飄散，聚成小小茸球，散落路旁。楊柳染新色到楊花滿路旁，不過短短月餘，只在春天的一瞬，可見詩人這一來一去之間，是非常短暫的。詩人或許羈旅客地，就連在客中，也只能做短暫停留，接下來又將啟程，輾轉他方。
故後兩句直抒胸臆，放言一哭，悲哀感嘆：“我比楊花更飄蕩，楊花只是一春忙。”在空間上，詩人將自己的輾轉生涯和楊花的漂泊不定作比，同是天涯淪落人；在時間上，詩人更進一層，言“我比楊花更飄蕩，楊花只是一春忙”，一個“更”字，提供了豐富的詩歌闡釋空間。楊花是一春忙，我是一年四季都在奔波漂泊；宕開想去，楊花其實是“每春忙”，年年歲歲花相似，我亦如此，年年歲歲都在輾轉漂泊。楊花是一春，而我是一生。
鄭谷《淮上與友人別》詩云：“揚子江頭楊柳春，楊花愁殺渡江人。”楊花愁殺的，可能不僅僅是渡江離別的友人，而是天下所有滿含離愁別緒之人。
惟解漫天作雪飛
楊花飄飛之時，正是暮春時節。暮春本易令人傷感，然而韓愈的一首《晚春》，卻另闢蹊徑，將暮春的楊花寫出了蓬勃生氣。
晚春
（唐）韓愈
草樹知春不久歸，百般紅紫鬥芳菲。
楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪飛。
此詩亦繪暮春之景，但卻一反一般詩人晚春遲暮之傷感，盡展晚春草木爛漫之風采。全詩運用擬人，將平凡草木擬人化，人言草木無情，詩中卻寫它們能“知”能“解”，還能“鬥”，而且富有才思，才思更有高下、有無之分。全詩想象奇特，角度新穎，令人耳目一新。
詩歌開篇寫花草樹木們得知春天不久後就要歸去，於是各展姿色，萬紫千紅，爭芳鬥豔，欲將春天留住。“知”言其善於觀察，善解春意，並且珍惜大好春光，希望在春盡之前獻給春天一支最美的圓舞曲。“百般”言其數量之多，“紅紫”寫其明豔，“鬥”字寫其活潑與生機，蓬勃與力量，“芳菲”狀其爛漫與芬芳。簡短兩句，一幅鮮妍明媚的晚春盛放圖景已如在目前。正如秦觀《行香子》詞中所寫：“小園幾許，收盡春光。有桃花紅，李花白，菜花黃。”
然而在這一片奼紫嫣紅之中，最引人注目的卻是那漫天雪白。楊花和榆莢也加入了浩浩蕩蕩的留春行列，漫天飛舞，飄飄灑灑，潔白勝雪，氣勢宏大。如果說“百般紅紫鬥芳菲”是送給春天的圓舞曲，那麼楊花和榆莢，為春天送上的，則是一曲氣勢磅礴、慷慨激昂的交響樂。
柳絮 北晚新視覺供圖
本詩中的“楊花”意象也大放異彩，它不再悽婉迷濛，充滿離愁別恨，而是氣勢頓開，長袍一揮，成為巾幗英雄。
本詩亦有幾個可供討論的問題。首先，“無才思”一語，很值得深思。楊花、榆莢表面上看的確樸素，彷彿無法與百花爭豔，只能一直做萬紫千紅幕後的背景。然而不是的，才思是靠自己去爭取的，靠自己努力去發揮，只要有勇氣，樸素一樣可以震撼人心，所謂的“無才思”，只要用心，就能成為真正的“大才思”。
其次，關於純白的樸素與繽紛的鮮豔的問題。萬紫千紅鬥芳菲固然美，但誰又能說“漫天作雪飛”不是一種令人震撼的美呢？美有千萬種，單一併不代表著失敗，相反，它更是一種直擊心靈的美。
第三，是關於“惟”的問題。“惟解漫天作雪飛”，一個“惟”字，表面看來，是楊花和榆莢的無奈之舉，它們沒有別的特長，只能化作漫天飛雪。然而正是這看似無奈的下策，卻成就了晚春最壯觀的畫面。所謂大巧若拙，大音希聲，大象無形，或許最大的才思和智慧，就是拼盡全力的樸素與雪白。質樸能勝萬物，唯一就是永恆。
韓愈作此詩時，已年近半百。關於詩歌三四句的闡釋，亦眾說紛紜。我更贊同韓愈是在讚美楊花、榆莢的勇氣一說。韓愈作為“文起八代之衰”的文壇宗師，又是力矯元和輕熟詩風，並開創奇險詩派的開山人物，頗具膽識、智慧和勇氣。在晚春裡，“惟解漫天作雪飛”的楊花、榆莢，不也正是人生暮年、壯心不已的韓愈自己嗎？
我也欣賞楊花、榆莢的勇氣，它們一身樸素但仍一腔孤勇，“惟解漫天作雪飛”，為自己飛舞，為世界飛舞，飛舞在無限廣闊的時空裡，最終獲得超越與自由。百花都在開放，但是我想，楊花、榆莢是在為自己開放。它們無拘無礙，自由恣意。所以才有“春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面”，所以才有“中庭月色正清明，無數楊花過無影”。不僅晚春，它們在任何時節，任何地方，都在開放。
我想，楊花、榆莢在告訴世人：心中有自由，才是真自由；心中無掛礙，方是大自在。