越人歌|理想愛情背後的真實

作者:佚名 【先秦】

今夕何夕兮,搴舟中流。

今日何日兮,得與王子同舟。

蒙羞被好兮,不訾詬恥。

心幾煩而不絕兮,得知王子。

山有木兮木有枝,心悅君兮君不知。

越人歌|理想愛情背後的真實

這首詩是先秦時一位無名氏所作,原為越語歌曲,後翻譯為《越人歌》,最早收錄於西漢劉向《說苑》第十一卷。根據記載原越語詩是這樣的:

濫兮抃草濫予,昌枑澤予昌州州,飠甚 州焉乎秦胥胥,縵予乎昭,澶秦逾滲,惿隨河湖。

越人歌|理想愛情背後的真實

這些文字與其說是詩歌,不如說是三十二個漢字記音符號,這就是楚國人在當時記錄下來的原汁原味的越語歌辭。有很多人懷疑《越人歌》描繪的是古代同性戀之間的情感,其實也是有依據的。據《說苑·善說》記載:

襄成君開始接受封邑的那一天,穿著翠麗的衣裳,腰佩鞘面鋃玉的長劍,足登白色細絹縫製的鞋子,站立在流水之岸上,大夫們抱著鍾錘圍繞著襄成君,縣令們拿著鼓槌正在高聲呼叫:“誰能濟渡君侯過河?”楚國大夫莊辛經過這裡,看到襄城君,不由心中一動,就託辭拜見,禮畢起立說:“臣下想握一下君侯的手,可以嗎?”襄成君生氣地變了臉色不答話。莊辛後退了幾步,洗了洗手,回來對襄成君說道:

“君侯難道沒聽過鄂君子皙在新波上泛舟遊樂的故事嗎?他乘坐著刻有鳳鳥紋飾的黑色遊船在碧波中盪漾,船上掛著芘紋樣的幛幔,張設著翠麗的傘蓋,旌旗上插有犀牛尾,鄂君的衣飾斑斕富麗,舟船上鐘鼓之聲齊鳴。當鐘鼓之聲稍歇的時候,一位舟子懷抱著船槳歌唱起了歌:‘濫兮抃草濫予,昌枑澤予昌州州,飠甚州焉乎秦胥胥,縵予乎昭,澶秦逾滲,惿隨河湖’。歌詞用的是越語,鄂君子皙說:‘我不懂得越國的歌,請你為我用楚國的話解說。’於是就召來一個越語翻譯,用楚國話解說了歌辭:

今夕何夕兮,搴舟中流。

今日何日兮,得與王子同舟。

蒙羞被好兮,不訾詬恥。

心幾煩而不絕兮,得知王子。

山有木兮木有枝,心說君兮君不知。

鄂君聽完楚譯之後,揚起長長的袖袂,走過去擁抱了唱歌的越人舟子,還舉起繡花的錦被,覆蓋在舟子的身上。”

“君侯您知道,鄂君是楚王的同胞親弟,官職做到令尹(楚國的首席大臣),爵位為執圭(楚國的最高爵位),還能和一個划船的越人交歡盡意。君侯您的地位雖然高貴,又怎會高過鄂君子皙?臣下我的地位雖然低微,又怎會低於一個越人舟子?臣下想握一下您的手,君侯為什麼不願意呢?”

襄成君連忙把手遞過去說:“在我年輕的時候,也曾因為姿容受到長者的稱讚,卻從未受到如此突然的羞辱。從今以後,我將以少壯者的禮節,恭謹接受先生的教誨”。

越人歌|理想愛情背後的真實

聽完楚譯的歌詞,子皙立即領會了“榜枻越人”的情意,並欣然接受了對方的求愛。“於是鄂君子皙乃揄修袂,行而擁之,舉繡被而覆之。”根據子皙做出的曖昧動作,我們不難想象他和越人之間發生的事情。講完故事後,莊辛趁熱打鐵,進一步誘勸襄成君:

“鄂君子皙,親楚王母弟也。官為令尹,爵為執圭,一榜枻越人猶得交歡盡意焉。今君何以逾於鄂君子皙,臣何以獨不若榜枻之人,願把君之手,其不可何也?”

由此可見,如果越人是女人,那麼這個例子幾乎沒有什麼說服力。能言善辯的莊辛也不會用異性之間的故事來說服襄成君答應自己的無理請求。

舊時一些學者在談到《越人歌》的時候,不免先入為主的用異性戀導向解讀歌詞的含義,如梁啟超《中國美文學史稿》雲:“《楚辭》以外,戰國時江南詩歌《說苑‘善說篇》所載《越女棹歌》,說是楚國的王子鄂君子皙乘船在越溪遊耍,船家女孩子擁楫而歌……”我們現在之所以可以斷定梁啟超對這首詩的“性向”解釋是錯誤的,就是因為他在解讀時,對故事的語境避而不談。我們無法推斷梁任公是忽視了邏輯推理的重要還是明知故錯以堅持“性取向的正確”。耐人尋味的是,更多的文學研究者在談到《越人歌》的時候,並不像梁任公這樣“堅定直白”的解釋為異性戀情詩。比如朱熹,他一方面對《越人歌》的藝術價值大加讚賞,稱其“特以其自越而楚,不學而得其餘韻。且於周太師‘六詩’之所謂‘興’者,亦有契焉。知聲詩之體,古今共貫,胡越一家,有非人之所能為者。是以不得以其遠且賤而遺之也。”,甚至認為《九歌·湘夫人》中“沅有芷兮澧有蘭,思君子兮未敢言”一章,“其起興之例,正猶《越人之歌》。”,把《越人歌》定性為楚辭的淵藪;但另一方面又抨擊“其義鄙褻不足言”,至於如何“鄙褻”卻不置一詞。

當代學者的處理方式比較婉轉,在讚美辭章之美的同時,含糊的說“這首《越人歌》‘是一首優美的民間戀歌’”(張正明),巧妙地規避了越人是男是女這個燙手的問題。又有學者雖然確認了《越人歌》的情詩性質,“其為情歌,恐怕很難否認”(蕭兵),但又進一步推理:《越人歌》“如此柔軟嬌媚”,歌者應為越女。這個理由實在很無力,為什麼柔軟嬌媚就是女性的專利?何況把《越人歌》的情調說成“柔軟嬌媚”也並不準確,《越人歌》的風格是融合了清婉雋永和質樸剛健的。還有很多學者開宗明義確認越人是男性,但對歌詞的意義卻忙不迭地純潔化,以“謝辭”、“頌歌”目之,絕口不提情歌二字,比如正統文學史就常用這樣的調子——《越人歌》反映了楚國人民和越族人民的友誼。

我更願意相信有這麼一段唯美的愛情故事,鄂君也帶走了越女,從此過上了幸福美滿的生活。但是,從現實角度來講,這樣類似於《灰姑娘》一樣美好的故事只能是童話,就算鄂君帶走了越女,她又怎能在後宮險境中生存下去?語言不通就是大問題,鄂君也不可能時時刻刻在她身邊保護著她。這樣一想,倒不如就此別過,了卻牽絆。

越人歌|理想愛情背後的真實

後來我又讀到席慕容改編後的越人歌《在黑暗的河流上》覺得這才是應有的結局”你的昔日,我的昨夜“:

燈火燦爛 是怎樣美麗的夜晚

你微笑前來緩緩指引我渡向彼岸

那滿漲的潮汐

是我胸懷中滿漲起來的愛意

怎樣美麗而又慌亂的夜晚啊

請原諒我不得不用歌聲

向俯視著我的星空輕輕呼喚

星群集聚的天空 總不如

坐在船首的你光華奪目

我幾乎要錯認也可以擁有靠近的幸福

從卑微的角落遠遠仰望

水波盪漾 無人能理解我的悲傷

所有的生命在陷身之前

不是不知道應該閃避應該逃離

可是在這樣美麗的夜晚裡啊

藏著一種渴望卻絕不容許

只求 只求能得到你目光流轉處

一瞬間的愛憐從心到肌膚

我是飛蛾奔向炙熱的火焰

燃燒之後 必成灰燼

但是如果不肯燃燒 往後

我又能剩下些什麼呢 除了一顆

逐漸粗糙 逐漸碎裂

逐漸在塵埃中失去了光澤的心

我於是撲向烈火

撲向命運在暗處佈下的誘惑

用我清越的歌 用我真摯的詩

用一個自小溫順羞怯的女子

一生中所能

為你準備的極致

在傳說裡他們喜歡加上美滿的結局

只有我才知道 隔著霧溼的蘆葦

我是怎樣目送著你漸漸遠去

當燈光逐漸熄滅 歌聲停歇

在黑暗的河流上被你遺落了的一切

終於 只能成為

星空下被多少人靜靜傳誦著的

你的昔日 我的昨夜

一九八六年六月十一日

願天下有情人永無世俗牽絆,終成眷屬!

TAG: 越人歌襄成君鄂君楚國君子