任何一種藝術，必先有自己的創造精神，然後才能表現自己的生命；若處處都是崇拜模仿，受人支配，則他表現的必不是自己的生命。最高尚的藝術家，必不受人的制約，對於外界的批評譭譽，也視之漠然。因為我的藝術，是我自己生命的表現，別人怎見得我當時的情感怎樣呢？別人怎知道我的內心怎樣呢？膚淺的批評，是沒有價值的。我們研究藝術者，應具有自己堅定穩固的態度，不受別人的搖動！
何以藝術能表現自己的生命呢？因為藝術是透過藝術家的感覺而表現的，因感覺而生情，才能產生藝術，換言之，乃由吾人對現實世界的感受而產生的。譬如繪畫，個性剛強的人，歡喜熱烈的色調；性格沉默的人，就喜歡冷靜的色調。兩個氣質不同的人，拿同一的物件去作畫，他們所表現的色彩感覺，也是不相同的，不能強使劃一。倘若強使他們劃一了，就等於剝奪他們的生命。所以畫家作畫，都是從內心有感而發，不若不把感受如此這般的表現出來，就不快活。倘若沒有感受而造作，那就成虛偽的技巧化了。所以藝術表現，要內部的激動越強越好，越深刻越好。表現在畫面上的線條、韻律、色調等，是情感在裡面，精神也在裡面，生命更是永久的存在裡面。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
我常常會在看到一種自然界瞬息的流動線，強烈的色彩——如晚霞及流動的生物——的時候被激動得體內的熱血象要噴出來，有時就頃刻間用色彩或線條把它寫出來。寫好之後，覺得無比快活。但自己卻不知道當時是如何畫的，才能夠這樣。倘使要我自己再臨一張，那卻無論如何都做不到。有時很精心的想製作一張畫，很認真的去找物件，結果倒反而失敗。因此我曉得繪畫就是創作的動機純在直覺裡面，表現出自己的生命來；倘使沒有生命，即使大規模的鋪張起來，也沒有什麼意義。例如，不論是羅丹，或是八大，他們用幾條線、幾點墨，也能使人看出無限的趣味，這就是他們生命和靈感的表現。
我國研究繪畫，在宋有畫院，以畫試士，畫風極一時之盛。那時可以說是中國官方提倡藝術最盛時代。但是他們作畫，自己並沒有主觀感受，僅僅是順從畫院規定的格式以博帝王的歡心，所以院體派的畫千篇一律，好似刻板一樣，有工藝的價值，而沒有藝術的精神。這種僅以技巧為主的畫，完全為別人所支配。所以“元四家”的雲林、仲圭、王蒙、大痴攻宋院體為匠畫，實在是不錯的。明末清初，八大、石濤、石溪諸家的作品超越於自然的形象，是帶著一種主觀抽象的表現，有一種強烈的情感躍然紙上，他們從自己的筆墨裡表現出他們狂熱的情感和心靈，這就是他們的生命。他們不受前人的束縛，也不受自然的限制，在他們的畫上都可以看出來。在他們的畫幅上，雖一絲之隙，一分之地，都是他們生命的表現；即使極微妙之明暗間幾為官能所不能覺察之處，亦有其精神存在。所以他們的作品經歷許多年，經過無數人的批評，都被承認是傑作。且不期而與現代馬蒂斯、羅丹等一輩人的藝術暗合。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
我國北地氣候乾燥，山水嚴峻，因而北方人的畫皴法明晰，氣魄雄健；南方風景清遠，時時帶著沉沉的煙雲，因此南方人的畫，多帶朦朧之氣。這種情形，似乎中國畫已受自然限制，其實不盡如此。這種境界，既是畫家自己內在情感的流露，也是與自然界的韻致不期而然的諧和。自然界的韻致與人們的情感，原本是可以合拍的。我們感受自然界的韻致，安慰並印入我們的心靈；同時我們可以把握它的韻致，與自己內在的情感諧和起來，這樣去表現出來的才是一件有生命的作品。若是僅僅照物件一枝一葉的描寫，好似攝影一樣，那才真是受自然的束縛了。歷來有成就的畫家，常常嫌棄社會的惡濁而求與自然諧和。如高更到海島上與土人為伍，米勒去田野間生活，並不是他們性情乖僻，實在是歐洲文明總不免帶有都市的臭味，所以他們寧願犧牲一切，以求還原的生活。換句話說，就是想取得與自然界諧和，以便能赤裸裸的表現自己的生命。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
我國山水畫，日本人說是和仙術相表裡。“於萬山重疊杳無人跡之中，安置一座茅屋和三二個高人，這足以證明中國畫家也是有原始生活傾向的；畫幅之中，有一種超越平凡入於仙佛的境界”。我以為並不是一定近於仙佛，不過嫌惡城市的臭俗，避開社會機械文明的束縛，求與自然諧和罷了。不願生活於城市臭俗之中，以求與自然和諧，差不多是古今中外有名的畫家一致的傾向。因為有這種傾向，所以他們真實的情感才可以表現出來，他們的作品才可以成為有生命的作品。
但是，他們不為名利，摒棄雕牆之美，而入於荒草之間，究竟為什麼呢？無它，就是為表現自己的生命，為藝術的研究。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
有人說：“藝術不是完全情感的表現，總少許帶一點理智的色彩，不然何以要天天去研究呢？”要知道藝術這種東西，並不是象幾何物理之有一定的公式，可以用理智分析的。畫面上的調子如何配置，畫家在腦子裡也不都是清晰明白、一清二楚的。拉斯金問霍德·曼翰德：“何以於製作中能在畫面配置如是之色彩？”曼翰德說：“吾不知其所以然，惟吾之內心使吾如是耳。”同樣，假如有人問我：“你為何畫的時候，拿這樣一大塊顏色堆積在畫面上？”我也要說：“這是我感覺到的自然物件，便順著自己的內心感受隨筆寫出的。問我如何，我也說不出所以然來。”但設或有人照我這樣，也拿很厚的顏色照樣堆積在畫面上，我可以斷定他的畫一定會成死的東西。因為我的畫是我內心的表現，別人要用公式來跟我學，那如何學得好呢？所以藝術不可拿理智去分析。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
既不可以拿理智來分析，那麼我們為什麼要研究呢？小孩子也有他的本能，小孩子就順著他的情感和感覺去表現好了，為什麼他不能創作呢？要知道小孩子也有他的藝術本能；不然，原始藝術是什麼呢？兒童自由畫是什麼呢？而且藝術的表現，一根於天性，一根於修養，兩相結合。所謂研究者，並不是從理智上去分析研究，就可以使表現圓滿，而是要靠修養的積累。天天本著自己熾烈的情感去表現，自然手法純熟，自然觀察精密，自然藝事隨著時日進展；所以藝術沒有畢業的時候，一天有一天的變化，一天有一天的進展，不過這些變化，他自己也是不自覺的，是不知不覺之中的一種程序；倘若模仿別人，不過是一種沒有生命、沒有創造的因襲罷了。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
譬如畫一棵樹，樹枝樹葉向上伸展的潛力，前後上下的條理，色調光暗的變化，功夫深的畫家，自然可以畫出來；若是在畫的時候，一枝一葉的拿分析方法去畫，那就要畫到這裡丟掉那裡，就成了一幅沒有整體調子的零零碎碎的畫。好比我們說話，自牙牙學語，一直練習到能發滔滔不絕長篇大論的地步，其間那曾用形式邏輯細細去研究哩？若是小就應用形式邏輯來說話，那一定會呆板極了，豈能“口若懸河”；而且這樣學話是不可能的，也是沒有必要的。又如我們作文章，從前不少很有名的文豪，他們的句法，有的省去大前提的，有的省去小前提的，並有省去結論的，但是處處合於形式邏輯，且能超越它而構成極有水平、極有意味的文章。所以藝術的製作，當超越形式邏輯，產生理論之上的色彩；若還拿理智來分析研究，那必使藝術變作技巧化，將藝術的價值、藝術的趣味降低或者根本推翻。
劉海粟 潑彩黃山 紙本設色
又有人說：“畫家無論如何總要受經濟支配，試問沒有物質的供給，你可以安逸的作畫麼？”這要看實在情況。但我要反問一句：“我們人的生活，僅有物質上的供給，能夠滿足自己的慾望麼？”我們求起碼的物質上供給是一事，研究藝術又是一事。倘然為物質而製作藝術，這種被物質役使的藝術，完全受他人愛好之支配，這種東西，還成藝術嗎？真正的藝術家必有“正其義不謀其利，明其道不計其功”的精神，所以他們要發展他們的藝術，總覺得現在的社會制度是藝術思想的障礙，所以藝術有改造社會的傾向。
我們寧可效高更、特朗之所為，不願為金錢的奴隸。要知道為金錢作奴隸的畫家，好比倚門賣笑的妓女和賣身投靠的議員一樣，藝術何在？人格何在？
由此觀之，可知製作藝術應當不受別人的支配，不受自然的限制，不受理智的束縛，不受金錢的役使；而應該是超越一切，表現畫家自己的人格、個性、生命，這就是有生命的藝術，是藝術之花，也是生命之花。
所以我們所說的生命，不是生物學家所說的生命，不是細胞的組合，是我們的思想和感情，是我們的人格和個性。現在社會之壞，就壞在有生命的人太少了，多麼悲哀！我相信有藝術的生活，才有人生，才是人生。