古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

清朝人郭柏蒼曾在他的一本著作裡記載過這樣一個故事,大意是說一個叫金鏡的秀才,因為家貧娶了一個生活在船上的“曲蹄婆”而身份地位驟降,以致他的子孫都不能參加科舉考試,他的婆娘不能梳和農婦一樣的髮型,一旦梳了,就會被農婦們打。

“金鏡,字肅明,作秀才,貧甚,與賣漁人通譜。福州所稱賣漁嫂,即曲蹄婆。以其生長船中,兩足俱曲,故名。沒為賤種,子孫不得應試,例不登岸。作半片髻以別田婆。有梳髻帶中簪者,田婆輒毆之。——郭柏蒼,《竹間十日話》,卷五

那麼這個“曲蹄婆”到底是什麼人呢?為什麼一個秀才娶了她都要大跌身份呢?原來,“曲蹄婆”就是過去生活在福建閩江中下游以及福州沿海一帶“連家船”上的女性,因為這些人常年生活在矮小擁擠的船艙中,屈膝睡覺,盤腿坐地,叉開雙腿作業,久而久之形成了下身短且“羅圈腿”的特徵,於是就被在陸地上生活的人們蔑稱為“曲蹄”,男性被稱為“曲蹄囝”,女性則被稱位“曲蹄婆”或“江妹仔”。古書上也曾用“遊艇子”、“白水郎”、甚至“蜒”等名詞來稱呼他們。他們還有另一個稱呼——疍民。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

清末民初時期,生活在連家船上的疍民

不同於居住於陸地上的漁民,歷史上的疍民以船為家,終生漂泊於水上。“連家船”是對疍民居住使用的船隻比較中性的一種稱謂。連家船長度多為5-10米,首尾翹尖,中間較寬,有竹篷遮蔽。連家船為疍民提供了工作和生活的空間:生產勞動在船頭的甲板,船艙則是家庭臥室和倉庫,而從事水上運輸的疍民會將船艙同時作為客艙或貨艙。船上沒有廁所,船尾就是排洩的場所,疍民常用粗竹筒從褲管伸入胯下接尿,有時疍民還在船尾飼養家禽。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

早年上岸定居的疍民則在江畔、港灣灘塗興建幹欄式民居。先在地面打上木樁,然後或是將原先的連家船架於其上作為房屋,或是在木樁上鋪設木板建設房屋,其內部空間非常狹小,這種房屋被稱為“四腳樓”或“提腳房”。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

有些疍民的“四腳房”,只是用木樁撐起的小船

學術界主流觀點認為疍(dàn,音同蛋)民主要源於古代的百越(東南沿海各地)地區,疍民乃是居水的越人遺民,大約在秦漢時期遷入閩越一代。至宋代開始,疍民逐漸淪為“賤民”,排除在“士農工商”之外,遭到陸地漢人的嚴重歧視,生產生活被嚴加限制。疍民被規定不準陸居,不準穿綢,不許讀書,不許科舉應試,不能與岸上居民通婚,上岸不準撐雨傘,上岸不能穿鞋,喜慶不得張燈結綵,走在路上要彎腰縮頸,靠道旁行走,不準穿戴衣冠,男女老少在岸上時褲腳管必須卷得一邊高一邊低,以區別於其他漢人漁民,疍民婦女梳半爿髻,不得仿效陸居漢人婦女梳髻帶中簪。在一些地方甚至禁止疍民上岸,有“曲蹄莫上岸,上岸打死不償命”的說法。少數上岸定居的疍民也被禁止營建瓦頂的房屋,更不能模仿漢人的民居起蓋翹角的屋式。歧視如此嚴重,社會地位如此低下,也難怪那位“金鏡”秀才會被連累。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

閩江福州萬壽橋(今解放大橋)下的連家船,攝於1927年

福州疍民的語言以閩東語福州話為母語,但又有別於當地福州族群,有許多獨特的習俗。疍民不僅在福建沿海一帶有分佈,在廣州地區也有分佈。東南各省的疍民曾一度被作為中國的一個少數民族,但在1955年的民族識別調查後,中共中央認為疍民由於長期已融入於漢族,因而認定為漢族的一部分。建國前生活在沿海一帶的疍民約有7-10萬人。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

20世紀初福州內河上的疍民船

在古代,疍民的經濟來源主要為漁業、水上客貨運等,大部分人生活非常貧困,而且生活很容易受到颱風等自然災害的威脅。在民國以前,絕大部分疍民受教育程度極為低下。20世紀50年代開始,中國政府陸續安排福州疍民上岸居住,在閩江沿岸和沿海一帶興建了許多疍民聚居村落,並進行教育普及工作。工作上也對疍民進行了安置,比如將疍民編入水上漁業大隊等,1979年政府還撥款建了一座漁民新村。目前福州市區水面上的連家船幾乎絕跡,同時期福州周邊縣市的疍民也大多上岸居住。福州疍民的生活水平和教育質量等相比過去得到很大改善,擺脫了過去絕大部分為文盲的狀況。目前閩江上的福州疍民很多都從事漁業、水上運輸、挖沙等職業,並獲得政府一定的經濟扶持。

古代曾有這樣一種人,娶了他們的女子,連秀才都要倒黴!

在疍民陸續上岸的同時,疍民的傳統文化也面臨著失傳的威脅。雖然過去的疍民普遍受教育水平不高,但仍存在像“漁歌”、“賀年歌”這樣的非物質文化遺產。比如每年春節期間,疍民會來到陸地上向陸上的人們唱“賀年歌”討粿的習俗。典型的“討粿詩”如:“姑嫂雙雙賀新年,紅紅傘燈掛廳前;好糕好粿送奴去,金字牌板豎門前”。目前疍民漁歌已被列入福州市非物質文化遺產名錄和福建省非物質文化遺產名錄中。

TAG: 上岸福州連家船生活曲蹄婆