四大名著中，
《紅樓夢》的寶黛釵，《西遊記》的孫悟空，《三國演義》的諸葛亮，《水滸傳》的宋江，都是靈魂人物，可謂家喻戶曉，都能說出個一二三。
但其中的一些小人物，卻因戲份不多，常被人忽略甚至遺忘，辜負了作者埋線千里的良苦用心。其實很多小角色，都是精心設計，不可或缺，往往隱含大智慧，折射大教訓，舍之則全文失神少彩。
《紅樓夢》中的焦大，就是這麼一位。
“焦大”，
這個名字就自帶“炮灰”光環。
在全書一百二十回的章節中，僅有兩回提及，一在賈家內憂暗結外表光鮮之時，二在賈家被查抄革職之時，通篇戲份也就千把字，可謂人微言輕戲份少。
然而就是這樣一個配角都算不上的人物，卻吸引了眾多評論家的眼光，魯迅先生更是將他比作“《紅樓夢》裡的屈原”。
這是為何？
那就要從驚天動地的“焦大醉罵”說起。
且說一日，王熙鳳與賈寶玉在寧國府玩樂，正好秦可卿的弟弟秦鍾也在，晚間眾人散去，府裡便安排了焦大送秦鍾回家的差事。
天黑送人本就不是好差事，恰巧焦大喝醉了酒，見此情形，便開始罵管家賴二不公道、欺軟怕硬：
“（賴二）有了好差事就派別人，像這等黑更半夜送人的事，就派我。沒良心的王八羔子！瞎充管家！你也不想想，焦大太爺蹺蹺腳，比你的頭還高呢。二十年頭裡的焦大太爺眼裡有誰？別說你們這把子的雜種王八羔子們！”
隨後又罵了前來阻止的賈蓉，眾人見他胡鬧，便動手把他捆了起來，焦大一邊掙扎一邊爆出了更大的猛料：
“我要往祠堂裡哭太爺去。哪裡承望到如今生下這些畜牲來！每日家偷狗戲雞，爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子，我什麼不知道？ ”
那麼問題來了，究竟何為“爬灰”？
“爬灰”又作“扒灰”，清人王有光所著《吳下諺聯》裡寫：過去有座廟香火很旺，附近住戶常偷跑去扒取香爐中錫箔紙錢的灰，從中淘出錫來賣錢，扒灰為的是偷錫，後來被用來隱指“偷媳”，即公公與媳婦的不正當關係，屬不恥行為。
焦大嘴裡的“爬灰”暗指賈珍和秦可卿兩人私通，這一筆也為後續秦可卿之死做了鋪墊。
“養小叔子”則有幾種說法。
有人說是指暗指王熙鳳與賈瑞的混亂關係，因此面對焦大無所顧忌的罵辭，平日裡威風八面、天不怕地不怕的鳳姐只得“遙遙的聞得，便都裝作沒聽見”。
由此看來焦大所罵不假。
被牽扯的一干人等對焦大的指責心知肚明，也正因如此，才更加惶恐，避之不及。
正是焦大的這番爆料，吃瓜群眾才發現原來賈府表面上富麗堂皇，其實藏汙納垢，有太多見不得人的骯髒事。這也正應了六十六回柳湘蓮說的：
“東府裡除了那兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。”
一個下等老奴，為什麼會有這樣的殺傷力？這個焦大有著怎樣的背景？
和賈府的小廝們相比，這個焦大的背景確實不一般。
且聽尤氏的介紹：
“因他從小兒跟著太爺出過三四回兵，從死人堆裡把太爺背出來了，才得了命；自己挨著餓，卻偷了東西給主子吃；兩日沒水，得了半碗水，給主子喝，他自己喝馬尿。不過仗著這些功勞情分，有祖宗時，都另眼相待，如今誰肯難為他？他自己又老了，又不顧體面，一味的好酒，喝醉了無人不罵。”
從尤氏的描述，各位看官可以知道：
第一，焦大與賈家第一代人淵源甚深，是他冒著生命危險將賈府的祖宗從死人堆裡背出來，保住了主子的性命，這才有了日後賈府的繁華，可以說是“元老級”的奴僕；
第二，焦大恃功而驕，一味託大，還掌握不少資訊（有的還是獨家資訊），可以說焦大安身立命的最大本錢，就是“天知、地知、焦大知”，所以主子們奈何不了他。
那麼焦大醉罵是否純屬滋事？倒也不是。
焦大的憤懣，固然有如今主子們對自己不公正待遇的原因；然而，這些後人的不爭氣、一代不如一代，才是他憂心如焚的根源。
當年太爺戎馬半生掙下這偌大的家業，後世不肖子孫非但不能創業，而且不能守成，只是一味享樂，醉生夢死毫不自知，忘記了祖宗創業的艱辛，看來家業傾頹是遲早的事，所以他悲訴：“我要到祠堂哭太爺去”。
一個“哭”字，何其哀痛？何其淒寒？箇中無奈，何人能解？
正如魯迅先生在《言論自由的界限》一文所說：
“其實是，焦大的罵，並非要打倒賈府，倒是要賈府好，不過說主奴如此，賈府就要弄不下去罷了。然而得到的報酬是馬糞，所以這焦大，實在是賈府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也會有一篇《離騷》之類。”
賈府的衰敗跡象，其實早有明眼人看出，焦大的醉罵不過是一個老奴僕對主家恨鐵不成鋼的真情流露，畢竟愛之深，恨之切。
但問題在於：
無論焦大曾經如何有功於賈府，如何滿腔忠誠，他的身份終究只是賈府裡的一個奴僕。在禮教森嚴的封建時代，他與賈府之間必須遵從尊卑有序的法度。
跟著主子後面混，最要緊的便是眼勤手勤腿勤嘴緊。焦大卻正好反過來；甚至公然以焦大太爺自居。最要命的是，在公共場合，公開揭主子的短，讓主子顏面無存，更是大忌。但凡給主子提意見，最好還是學學鄒忌，慢悠悠繞個大圈子，引人入勝的神秘來一句：小齊，給你說個故事聽聽啊。
畢竟，能像魏徵遇到唐太宗這樣的主子，是少之又少，更何況魏徵後面還有一長孫皇后給撐腰呢。所以，焦大一句“爬灰的爬灰，養小叔子的養小叔子”這一劑猛藥，若能藥到病除，也不枉焦大吃了這一嘴的土和馬糞。
然而事實是，賈府的主子們，“便都裝作沒聽見”；當然是，說了也是白說。
更有甚者，這等醜事，在賈府的主子們看來，再正常不過——書中第四十四回寫賈璉與鮑二家的私通被捉姦，賈母笑道：
“什麼要緊的事！小孩子們年輕，饞嘴貓兒似的，那裡保得住不這麼著。從小兒世人都打這麼過的。”
第六十三回寫賈蓉祖父賈敬誤吞金丹而死，賈蓉熱孝在身，便溜回家和尤氏二姨娘調笑，又摟著丫頭親嘴，他的理論是：“從古至今，連漢朝和唐朝，人還說髒唐臭漢，何況咱們這宗人家。誰家沒風流事，別討我說出來。”
原來焦大口中這天大的事，在賈母看來，不過是人之常情；在賈蓉眼裡，更是風流韻事，完全可以和漢唐舊事相提並論。
由此看來，焦大的拼死力諫，是多麼荒唐可笑和沒有意義。
焦大一罵而成千古，他是在罵賈家不肖子孫，也是對那些腐化墮落的官二代、富二代，是對那些忘掉歷史，丟失傳統的不孝子孫的無情鞭撻。
焦大之罵，可以說是盛世的警鐘、林中的響箭，驚魂警世，痛徹心扉心胸。忘記過去就意味著背叛，丟失了歷史就丟失了根本，無論是家還是國，紅樓賈府的教訓，是決不能忘記的。
曹雪芹在紅樓中，安排了這麼一個小人物，而
借這個焦大之嘴，直接說出紅樓悲劇的原因，
意在警示後人，砥礪來者，其用心也苦，其用情也深。