請二選一播放
window。DATA。videoArr。push（{“title”：“此與彼之間：一生只做一件事，可不只是浪漫一回事…… | 米讀”，“vid”：“e3228fcnu4k”，“img”：“http：//puui。qpic。cn/vpic/0/e3228fcnu4k。png/0”，“desc”：“”}）
米讀第18期。本期解讀，《此與彼之間》。我是達米，謝謝你來。
終於到了第18期。其實一年多完成十八期，並不是一個值得驕傲的如何優秀的成績。但是，忽然看到自己的心路歷程，以及自我啟用是如此不易。
特別講一下這次選的這本書，其實是澎湃·鏡相的更早一本，可以看到更多真實世界裡的無常與無章，和社會故事裡的無盡傳奇。
再次講一下這本書的編著。“鏡相”是澎湃新聞開設的非虛構報道專欄，倡導文章兼具充實的資訊量和有生命感的敘事屬性。我們接納全球的中文寫作者，珍視平民視角，相信好的文章能同時抵達公共價值與私人表達，幫助人們理解自我與他者，觀察時代的稜角。
上一本的閱讀過程中，我體會到的，是驚心動魄的心潮澎湃。但是這一次，卻是有添堵的部分，例如三和大神和龐麥郎的故事，真的是…
因此出於個人喜好，我只重新講述其中的三個故事，分別來自探洞人、打塔人和老薩滿…
1
探洞人：他在寂靜中喧響
探洞人不是一個職業，更像是一個選擇。而探洞人趙中國這個“洞痴”變得聲名遠播，也是近幾年的事情了：年屆六十，“清瘦得讓人擔憂”…
貴州省綏陽縣雙河村人，趙中國的人生轉變，是因為兩個契機。一是，他在1986年參觀了重慶的渣滓洞，當時作為監獄聞名的渣滓洞，經常人山人海。可趙中國覺得，與自己家門口的雙河洞相比，無論是規模還是地質的豐富性，渣滓洞都不能同日而語。二是恰逢失業危機。當時持有山西函授大學地理專業文憑的他，失去了從村中學民辦地理教師的位置。
因此趙中國才有了他的第一次探洞，時間是1988年秋天。一個陰雨天，大山映掩、雲霧縈繞。雖沒有經歷過專業訓練，憑藉多年經驗，也可謂得心應手。山皇洞海拔很高，無人涉足。趙中國發現，他並不是第一個進入山皇洞的人，洞穴裡的石筍、鵝管已經遭到了破壞。突然腳下一滑，重重摔下了洞汊。而這一次的代價，是趙中國失掉了兩根手指，視力久久難以恢復。
趙中國變成半生“洞痴”，未完成的愛情可能是其中一個原因。1990年開春，雙河谷來了一大批特殊的客人——法日聯合洞穴科考隊。這是趙中國第一次成為嚮導，而專業團隊的專業裝置，讓他驚奇不已。但是雙河谷的溝大山險、洞林叢生，卻讓這群人無從下手。此時趙中國的雙腳和手繪地圖，起到了關鍵作用。後來成為他重要的事業夥伴的法國洞穴會會長讓·波塔西說：這是世界洞穴發現資料史上最珍貴的瑰寶。
日本隊裡有兩位姑娘，其中一位叫做佳純。佳純，除了心地善良，還是團隊裡唯一懂中文的人。所以，趙中國特別願意和佳純分在一組，每次搶著替她背裝置。科考結束的時候，佳純還把自己的裝置送給了趙中國。只是，兩年後，佳純死於北海道的一場車禍。趙中國把探洞作為半生事業，佳純可能是其中代表浪漫的一個原因。
金鐘山，位於正安縣的北面，而正安縣以盛產高山白茶聞名。趙中國用了一生的時間，至今，已經在金鐘山上發現了兩百多個洞口。他這樣表述道：我唯一能做的，就是把它們標示在地圖上，供後來人探索開發。
他還講了一個金光蟒蛇的故事。說是有一次去找洞。放牛人說洞口就在金鐘山半山腰，其實距離他家並不遠。在靠近洞口時，趙中國被鎮住了。幾十年，他其實見過不少蛇。但這條蛇，兩米長，大碗粗，鱗片閃金光。而這個洞口像是屬於它的。手裡只有一把砍刀的趙中國，最後選擇了退卻。
一生只做一件事的趙中國，卻顯得一無所有。他每年去撿拾竹林裡有一種菌，叫竹蓀，以補貼生活用度。
趙中國三十年不變的探洞人生，其實也是一張漫長的歷史畫卷。而真正屬於他的，只有三卷洞穴地質分佈結構圖和五本日記。細筆勾畫、綿綿密密，記載著每一個深淺不一的晨昏。
現在年過六旬的趙中國，耳朵幾乎完全失聰，交流是靠很大的聲音和手勢。而生活，則是完全依賴每月總共不過200多元的低保。
作為讀者，我談不上從這個故事裡，獲得了什麼獨家的收穫。只是，我常常會想，”擇一事終一生“的趙中國，怎麼把生活過成了這個樣子？！難道不懂推廣自己，就要承受”不被珍惜“的命運？！這個巨大的社會問題，值得我們每一個人的思考…
2
打塔人：坐著氣球飛走了
打塔人這個職業，我在閱讀這本書以前，完全是沒有概念的。打塔人，是吉林東南部的山區農村，一種靠山吃山的職業。而這兒的“塔”，是指紅松的松塔。每年一過八月十五，裹挾著松脂方向的秋風吹落長白山上的紅松葉，打松塔的季節就到了。
而這個常人比較陌生的職業的出現，還與林業政策的變化有關。簡單說來，由於紅松的材質優良而導致的超限額採伐，致使長白山的原始森林蓄積量，從1949年的6億立方米，銳減到1985年的0。7億立方米。改革開放以後，國家開始重視生態環境建設。採伐量減少，林業局收入也在減少。因而不得不轉變方向：把目光轉向松塔。1998年，當地林業局決定以林班為單位實施承包——透過拍賣，把打塔權賣給個人。
這才有了本文，有關打塔人畢克生的故事。
打塔人，一直是一個高報酬高風險的職業：十五年前一天能掙四五十元，到現在翻了十倍；2007年就有四川人張輝，親眼看到老鄉從樹上摔下來，最後沒了動靜。但還是有像是畢克生一家一樣，因為生活拮据，還是必須要冒險。
這一年是2017年，承包了打塔權的吳老闆，因為上一年的相處融洽，再次邀請畢克生和另外61歲農民老徐一起打塔。這一次，他們選擇更新更加安全的打塔方式：氣球打塔。誰都沒想過會出事…
少不掉的是開山敬神，拜的是長白山地區最有影響力的行業神靈“老把頭”。一切如常，氣球在沒風的時候還挺穩當。直到，9月19日，下了一場傾盆大雨。下雨就停工，算是打塔人的慣例，因為潮溼的樹幹很容易發生意外。但是到了20日一看沒雨，猶豫了一下，他們還是決定繼續幹。
事故就是在這個背景下發生的。當時的情況是，氣球怎麼也不升高，在空中紋絲不動。無奈老徐決定下去，只剩下畢克生一個人在氣球上。老徐剛撤出來的瞬間，氣球就“砰”的一聲，繩子鬆了。氣球飛速上升，也就幾秒的功夫，就帶著畢克生一起消失了。
眾人立刻開始搜尋，可是調動了警力和護林人員，依然一無所獲；經由微信群快速擴散，可最終獲得的線索並不準確。六天以後，畢家人放棄了尋找…
回顧這個故事，我想到一句話：看不到風險才是最大的風險。一是，為了生存壓力，無視高風險；二是，視“下雨就停工”的慣例於不顧；三是，對於當天“氣球不升高”的判斷太過隨意。雖然，網路上現在可以搜到一些可能太準確的訊息：據說畢克生最後還是找到了，居然飄到朝鮮去了…
3
老薩滿：消失中的非物質文化
有關於薩滿，我也只是舊日在遲子建的小說裡聽說過。現在算起來，無論如何都是久遠的事了…
薩滿文化，原是黑龍江流域鄂倫春族的宗教信仰，一種民俗文化，起源於與人類最初血統組織的密切結合；在它的發展歷程中，在很長的歷史時期內，它的信仰組織和社會組織相互重合。而現在，薩滿只是只存在於民間藝術團中的一種表演，成為一種非物質文化遺產。
研究薩滿教，要首先打破思想上的禁錮。不探討真假、不探討好壞。
而關扣尼的故事，要從大約七十年前說起。
1950年，關扣尼成為關家的第15個薩滿。在她還沒有準備好的時候，族人已經給她做好了最重可達七八十斤的薩滿服。沒有人知道她將面臨什麼命運：成為薩滿的第二年，就得面臨破除迷信。1952年，在同為薩滿的堂哥關伯寶的勸說下，還是見習薩滿的她參與了盛大的送神儀式。三天三夜，人們喊著“神飛走了”。
這一晃就是改革開放以後，薩滿成為少數民族文化，國內外學者都來考察。1987年，日本一家電視來鄂倫春拍專題片，“導演一邊看書，一邊學我們的鄂倫春語”。當地政府才終於意識到文化傳承。
在這種背景下，2008年夏天，“薩滿傳承儀式”在呼瑪河畔舉行，選定的傳承人是關扣尼的女兒孟菊花，一位衛生院護士。當時舉行儀式的河邊沙灘，如今已經看不出一點痕跡。對於那次儀式，每個人有不同看法：孟菊花的丈夫韓文，覺得失敗；來自呼瑪縣的葛春英，卻覺得傳承成功。由於孟菊花一年以後的意外身亡，那場傳承顯得更加不了了之。
如今，關扣尼老人已經慢慢接受了現實，不再尋找傳承人；薩滿時代，自然是讓她懷念的，但面對醫學發達，她會說：“有病去醫院看更好。”
無論在社會機制和思想基礎上，傳統血緣社會體制的分化瓦解，在社會生活中倫理與理性的作用的不斷增強，科學教育的普及，都決定了薩滿教衰落的必然。
而今，薩滿已經成為遠去的狩獵文化的精神象徵。必須相信科學，並尊重宗教存在。
尾聲
這本書給我的最大的閱讀體驗是，真實世界裡的千變萬化，以及原來現實裡也有糟心的事。比如三和大神和龐麥郎，怎麼會有人想去探索自暴自棄的人生。所以我對最近的選書，是不滿意的；我的質疑是，作為文化傳播，是否應該足夠認真地審視一個故事的價值，而不是集結成冊就完事…
探洞人、打塔人、老薩滿，他們自己的人生分別做出了犧牲和努力。雖然經歷了不被珍惜、不知所蹤、不知所措，但總體來講，卻是無悔的。
因為他們一定覺得，自己的人生已經有所價值。只有這樣的故事，才值得學習和借鑑。
謝謝你讀到這裡。謝謝大家。