文：蘇從惠
天剛矇矇亮，未等定時的鈴聲響起，她已經起床了。拿起床頭充好電的手機，輕輕悄悄摸索著到客廳穿衣服。不敢開燈，怕驚醒帶著怨氣入睡的丈夫，再來一場不愉快。如同那纖弱敏感的身體一樣，丈夫的睡眠也是極為敏感的，極其細微的一點兒動靜，也能將他從熟睡中驚醒，以至於她常常懷疑他是不是認認真真睡著過，想來他那異乎尋常瘦弱的身體狀態是有根可循的了。
常常，為他那比女人還狹隘的小心眼兒鬱結於心，卻又無計可施。偏偏呢，身體如此羸弱的人，卻生就一付比花崗岩還頑固的頭腦，唯我獨尊。那一份無可比擬的固執與不可理喻的無理取鬧讓她欲哭無淚，只感覺自己要爆炸一樣。可是，卻只能拼命讓自己沉默，沉默下來。想到這些，她不由自主地輕輕嘆口氣。嘆口氣，似乎能舒緩些。嘆口氣，忍下不由自主湧出的淚水。近年來，自己的淚水似乎多了些，像小時候一樣，也不知為什麼。而嘆氣，也不知何時竟成了一種生理習慣，無緣由。
穿好頭天晚上就放在沙發上的衣服，長長的撥出一口氣，然後認認真真去洗漱。今天本應該是高興的日子，她可不想讓自己灰頭土臉，無精打采的。撥出一口氣，再想想，丈夫除了頭腦頑固，老化些，對自己，在生活上還是很照顧的，不是嗎，一日三餐是不勞自己費心的。自己愛睡懶覺，飽睡醒來，飯菜早已做好；不舒服了，向來願意硬撐，從不主動看醫生，這也是兒時就養成的習慣吧。每次，總是丈夫去幫自己取了藥來，強迫吃下。各人生長的環境不同，行為方式，思維習慣，自是千差萬別。丈夫從小體弱多病，對於身體的諸種不適格外關注；自己呢，一路走來，飢寒少詢問，冷暖自添衣，就像那歌中唱的，沒媽的孩子是根草。野草的生命力是旺盛的，實在沒有必要小心翼翼。面對噓寒問暖，自己也不曾表現出多少感動，更不會禮尚往來，單單為這，也慪氣不少。
這麼多年了，一塊寶與一棵草的磨合依然無果。誰也不曾改變過誰，誰也不想為誰改變。那塊寶呢，早已不能稱其為寶，或者說，無論怎樣努力也不曾成為過任何人手中的寶，卻依舊處心積慮，自己更加珍愛自己。那棵草呢，不尋雨露，榮枯隨意，無意中倒儲存了自己的新綠鮮活，另有一種蓬勃茁壯。
仔細想想，這麼多年的磕磕絆絆，打打鬧鬧，其實也不為什麼了不得的大事。她自信自己的包容與涵養非一般農家婦人可以比得，自幼，良好的家庭教育讓她不爭不貪，萬事寧可讓著些。而他呢，遺傳了他們家的多疑小性。他自己也承認，他們大家庭的風平浪靜與她的包容忍讓是分不開的。可是，他們夫妻之間也常常激流暗湧。從來，得寸進尺是人類與生俱來的劣根性，她常常感到人性的悲涼，她好性，卻不軟弱，忍讓，也不失原則。總是要有一場不定期的火山爆發，才能換來一段時間的寧靜祥和，以至於她忍不住又要長長的嘆口氣，唉，人哪！
洗漱完畢，卻發現臥室裡的燈亮了。
想起昨日與他商量去領獎的事情，中午吃飯時，看他心情還好，小心翼翼詢問：“我有一個徵文獲獎了，明天頒獎，我去不去？”
立馬，他的臉色晴轉陰，甩出硬邦邦兩個：“隨便。”
好在，這麼多年她習慣了他這從不需要過渡的表情轉換，不以為意。壓下心中一絲隱隱的不快，含笑相問：“隨便的含義呢？是讓還是不讓？”
其實，這麼多年的夫妻，她再清楚不過他的小伎倆，隨便的潛臺詞是“不行”。可是，從他的嘴裡絕對不會說出不行兩個字，你自己領會好了。這次，她偏要揣著明白裝糊塗。逼他說出。依舊是那冷冰冰的兩個字：“隨便。”
她心情正好，不與計較，依舊溫言軟語：“哦，隨便，從字面理解就是我願去就去，是吧？那好，我明天就去吧，那麼我可給村裡客車打電話了。”
那熟悉的不能再熟悉的臉，依舊蹦出毫無溫度的兩個字：隨便。忽然，一絲倦意襲來，有些累的感覺。起身，她從臥室取出自己的手機，找到並不熟悉的號碼，撥出。
還是五點？好，知道了。哦，一個人。好。
臥室裡的燈亮著，她猶豫了一下，還是推門進去，見他依了床頭披衣坐著，輕聲說：“天還早，你再睡會兒吧。”
他瞪著眼睛：“你真去？”
幾分不快：“什麼叫真去，昨個兒不是說好了嗎？”
“你和誰說好了？我說讓你去了嗎？”
“你說不讓了嗎？你不是說隨便嗎？我不是和你說清楚了我要去嗎？”
“我——”他一時語塞，轉而又強硬尋隙，“你那叫商量嗎？那語氣，整個就是通知。”
手機適時響起，接聽。
結束通話手機，她平靜地望著他：“我不和你吵，車到門口了，不能讓人家空跑一趟吧。讓我去嗎？”
“你都答應人家了還問我，這不就是通知嗎，還和我商量幹嘛？”
“你說通知就算通知吧。我走了。”她拎起床頭的小包，走出屋外。
“晚上回來嗎？“ 身後，傳來他的詢問。
“回來。”
門，輕輕關上了。