跟毛線說再見
今天一大早起床，把我以前天天拿在手裡的毛線和織毛衣的針都收藏起來了，估計再沒機會幹這些玩意兒了，我是個性格內向的人，話不多，不善於跟人交流，尤其陌生人，雖然快五十的人了，朋友屈指可數，不喜歡出去玩，一般都是獨來獨往，也沒什麼愛好，唯獨對毛線活情有獨鍾。
來臨湘的頭幾年，針不離手，在家裡沒日沒夜的給毛線店老闆們織毛衣，2007年冬月才開始做點小生意，那時候還沒有智慧手機玩，天天在店子裡不是織毛衣就是鉤鞋子，總而言之，針不離手，徒弟帶了不少有年老的，也有年輕的，來我店子的女人基本上都是向我請教的，我一年中有三分之二的時間都在織毛衣，鉤鞋子，大大小小的毛衣差不多要織十多件吧！主要是給毛線店老闆們織來賣的，偶爾也有親戚、朋友送來的，她們或是送情、或是自己穿。每年從暑假就開始忙起來了，雖然天氣很炎熱，織毛衣手上流汗，只因為家長們要為上大學的孩子準備毛衣。
毛線的種類很多，有粗的有細的，粗的容易織，太粗了也不好看，我們織的基本上都是中粗線，一件毛衣不到十天就能完成，毛線店的老闆跟我開玩笑說：“你像織毛衣的機器一樣，好快喲”！隨著人們的生活水平提高了，毛線檔次慢慢提升了，近些年，毛線店基本上都是織山羊絨和貂毛線，價格大多數是五六百一斤的，當然還有便宜的，也有一千多的，毛線很小很小，而且要織得緊密，只能拿十五號針織，一個圈五百針左右，一寸二十個圈，男人毛衣1。72米左右的，長度大約2。1尺，朋友們會算嗎？還有袖子是整件毛衣的三分之一，一天工作十多小時也要二十多天才能織好，工錢也就四五百，毛線店賣出去一千左右，也只有條件比較好的人才請人織，買毛衣的人划不來，其實織毛衣的也不划算，織一件毛衣真的不容易。
我是2001年來臨湘的，整整二十年了，也是因為舅媽辦了一所小學才上來，空餘時間就幫一些老師織毛衣，由於經常光顧毛線店，有一次，一個辮子很長很長的毛線店老闆問我：“看你年紀輕輕，還會織毛衣，不錯！不錯！像你這般年齡，才二十多歲，會織毛衣的不多見，”我笑著說，會織談不上，愛好而已，長辮子老闆又問我想不想跟她店子織毛衣，還要我把家裡織好的毛衣拿幾件給她看看，雖然那時候一件中粗線男毛衣才七八十塊錢，可我也樂意，連忙點頭，因為織毛線是我的樂趣。
我從小就酷愛這一行，我沒有姐姐，嫂子多，她們織毛衣，我經常站在旁邊看，然後一個人偷偷關在房裡織，有時候嫂子忙去了，我就在她的毛衣上織幾針，或許是我有織毛衣的天賦吧！無師自通，十一二歲就能自己織毛衣了，一般的花樣，我眼睛一瞟就會，當然有一些複雜的花樣，還是要認真看，細細數。
織毛衣看似簡單，其實也不是那麼容易，要特別細心，需要透過計算和尺量，那時候幾乎天天有人來店子請教我，比喻，起頭，毛衣要起多少針，跟毛線的粗細和高矮胖瘦而定；排花，是要按針數計算的，不能算錯，中間算好，然後排到肩上，不能多也不能少，每個花之間的距離也是一致的，這些次要，尤其衣領，一件毛衣的美觀就在衣領，袖子相對而言就簡單多了，隔行如隔山，不會織毛衣的人，可能拆都不會拆。
再說鉤鞋子吧！也是有一定技巧的，會織毛衣的不一定會鉤鞋子，鞋子才那麼一點點大，沒功底的就會走樣，針字不勻稱，花樣左右必須對稱，還有鉤花也要會拼色，對比度明顯才好看，同樣的花，可能搭配不一樣，效果就不一樣，有一些人鉤的鞋子就像一隻腳穿的，沒左右，那時候我一年至少也要鉤幾十雙，多的時候一兩百雙，有一些放店子賣了，三十到四十塊錢一雙，有一些送給親戚朋友了。
現在是網路時代，大家的興趣愛好轉移了，手機不離手，天天忙著刷抖音、看影片、聊天、玩遊戲……我也不例外，不願意織毛衣了，與時俱進嘛！毛線店的生意也淡了不少，這兩年我再也沒去過毛線店，以前我總是惦記著那裡，或是跟朋友去買毛線，或是自己拿毛衣織，最多兩三天甚至天天去，每次去毛線店都是滿滿的顧客。哈哈！都是網路惹的禍，再可能不會弄毛線了，家裡剩餘的毛線和織毛衣針我還是不捨得丟，畢竟是我幾十年的真愛，我會一直好好珍藏起來。
作者：李如意，湖南省岳陽人，74年生人。
申 明