讀李舫《紙上乾坤》：時間的背影 詩意的人生
好書推薦
★★★★★
李舫的散文隨筆《紙上乾坤》一書，以沉著、優雅的面貌，關注永珍社會、百態人生，走出小情小愛，聚焦古今大事，可謂獨具一格。
談古論今 問道歷史的腳步
歌德說“歷史給我們的最好的東西就是它所激起的熱情”，李舫的文字，貫穿古今，在歷史脈絡中尋找一條始終前進的線。她用思想、用行走、用反思的方式關注歷史；用心靈、用感觸、用時光感知歲月；用文學、用美學、用藝術的眼光考究世界現代藝術史、美術史。
李舫關注中國古代思想史，在歷史文脈中尋找中華民族千百年的家國詩篇。《春秋時代的春與秋》寫孔子問禮於老子，妙趣橫生的描寫，記錄這場思想史上的空前盛事。“兩位孤獨的智者踽踽獨行，他們的神情疲倦而詭譎，赫然卓立，沒人理解他們的激奮，更沒人理解他們的孤獨和愁苦”，他們兩個人思想的交鋒或平等的交流，為中國思想史乃至世界思想史留下了兩個偉大思想碰撞的光輝。《在火中生蓮》寫韓愈貶任潮州仍心繫齊民，“居塵學道，火中生蓮；德潤古今，道濟天下”，這是韓愈的文化理想，也是李舫從中悟到的對家國的披肝瀝膽、祈求與期望。
李舫撫摸歷史肌理，在錯綜複雜的歷史關係中找尋歷史選擇的偶然與必然。《大道兮低迴》在尊重真實的同時，加入個人對人類社會發展的認知，但又不同於一般的有失偏頗，大宋王朝是否被誤讀，澶淵之盟是否喪權辱國，她並未沉溺於對歷史的簡單褒貶，而是認為中華民族以包容的力度，“造就了中華文化博觀約取、海納百川的精神格局和精神氣度”。
李舫延展文化向度，尊重與理解不同文明型別的形象與世界觀。《“藍騎士”》寫俄羅斯抽象主義畫家瓦西里·康定斯基，“一個世紀之後，我們似乎從這些夢一般浮在畫布之上的元素中，找到了那個時代的隱喻”，藝術作品成為一種新的、獨立的現實。《那色彩彷彿正在吶喊》描繪愛德華·蒙克的一生，作為弗洛伊德的同代人，他們不約而同地對人的精神狀態充滿關切，並將之追溯到生命之初，“他的興趣是對弗洛伊德理論的藝術再版”。
宏大敘事 分享有益的思考
不論是資深媒體人的職業敏感，還是文藝評論者的洞悉縝密，都讓李舫有足夠的文化自信觸碰宏大敘事。有別於近來興起的零碎化、膚淺化、庸俗化、怪異化的個性化敘事，她的作品著眼於家國大事，打破了對女性寫作者的刻板印象。但她並非刻意強化宏大敘事，而實際上，她尋求的是一種日常生活敘事與宏大敘事的對話。她的寫作擺脫了個人寫作的範疇，內涵豐富，邏輯嚴密，思考嚴肅，用放眼世界的眼光，試圖“再現”歷史，使讀者獲得了一種對歷史真相、文化精神及情感內蘊的獨特感悟。
她的主題和立意穿越了當下紛繁複雜的現實生活，關注與時代和社會發展階段息息相關的大變革及社會發展。《千古斯文道場》再現稷下學宮百家爭鳴的景象，哀悼“中國歷史上最早的具有國家智庫意義的機構”短短150年的輝煌，同時反思“這一段歷史究竟為我們的民族帶來了怎樣的啟蒙，怎樣的開篇”。《紙上乾坤》述說紙的前世今生，是紙的歷史，也是文明的歷史，“一張紙能開啟怎樣的文化傳統？”耐人思索。
李舫涉獵較廣，學識廣博，各種東西方史料信手拈來。她的作品內在邏輯緊密，東西方文明在她的筆下或碰撞或融會或貫通。《能不憶江南》勾勒杭州千百年的對外交流史，哥倫布痴迷的尋覓，托勒密對世人的誤導，範禮安“岩石，岩石！汝何時得開！”的呼喊……杭州，這座西方人眼中的“天城”，作為江南文化甚至中華文明的代表，其對外交流史是世界文化互鑑的生動詮釋。
筆下生花 展現詩情的魅力
周作人說，“外國文學裡，有一種所謂論文，其中大約可以分作兩類。一批評的，是學術性的。二記述的，是藝術性的，又稱作美文，這裡邊又可以分出敘事與抒情，但也很多兩類夾雜的”。李舫對自己的定位是“一個以筆為刀、為劍、為玫瑰、為火炬的作家”。她的作品在立意深遠、建構獨到的基礎上，並未喪失文學性。語言的詩意化和抒情性，也是她的一貫追求。
她的作品語言優美獨特，在語言的應用上功夫較大。《死生契闊 與子成說》中描繪仲夏的呼倫貝爾，“天空晴朗得讓人心碎，草原的風在耳畔獵獵作響，野雛菊鋪滿了山坡。陽光明亮，澄淨，神秘，將遠方重重疊疊的山巔煉化為一層又一層金光耀眼的輪廓”，語言充滿節奏感和畫面感，用字、用詞的精當都表現出深厚的文學功底。《黑夜走廊》一文，頻頻運用聯想、排比、象徵等詩歌的修辭手法，“夜，是暫停，是遣情，是格物，是放縱，是懸置；是蹣跚中的困頓，是困頓中的慰藉，是慰藉中的傷懷，是傷懷中的冥思，是冥思中的眼淚”，詩意的靈性的表達，道出對過去和未來的人生認知。
她的敘述方式更是達到了一種渾然天成的審美境界，她的創作，從一開始就儲滿著詩意的情感，有人文關懷和人情味，易產生“移情”，引起精神的共鳴。她勾勒西方美術史的絢麗多姿，她選擇和表達的物件，突破對人物生平和藝術成就的概述，轉而對人物命運的關注，她的筆下，西方美術大師走出藝術史中“冷冰冰”的形象，鮮活地出現在我們面前。“卑微而驕傲、狼狽而莊重”的墨西哥女畫家佛裡達·卡羅，因近視和精神疾病而迷戀“形狀和色彩的象徵語言”的俄羅斯抽象主義畫家康定斯基，思考“怎樣用存在創造出虛無”的瑞士雕塑家賈柯梅蒂……她還書寫文化傳承的腳步，哀悼實體書店的沒落，回眸電影流光溢彩的百年，感悟古城的古意，懷念友情和歲月的遺失……天地萬物，在她的筆下，都有骨有肉，有思考，有回味；世間情世間事，在她的筆下，都自有一種純粹，一種尊重，一種吟唱。
合上《紙上乾坤》，不禁感嘆：不知今夕是何夕。
【趙璐】