從前的綠豆糕缺點不少，不太周正，表皮粗糙，色澤蒼黯，內餡外露……但就是好吃。
雖說如今“不時不食”的傳統漸漸不再那麼嚴格地被遵守，但是每逢時令佳節，點個卯、應個景，人們還是樂意循規蹈矩的——是啊，何必要跟一個給了你美好愉快的願景過不去呢？
所以，儘管已是鋪天蓋地，但粽子被消化的能力一點也不輸於月餅和湯圓。
可是，據說端午這天，武漢、南京、西安、蕪湖一帶，還有吃綠豆糕的習俗。
為此，我還特地求證當地的朋友，回覆是確有其事。
初聞端午吃綠豆糕，我其實是發了一愣的：“為啥？”
這個問號剛剛冒頭，馬上被我收了回來：你管得也太寬了吧！
但疑問就像灰塵，掃帚不到，自然不會自己跑掉。
合理推測應當是：端午這天，按舊時說法，天氣炎熱、溼氣蒸騰、五毒盡出。我能想象那些號稱“蒸籠”之地的難受。歷代中醫文獻記載與民間實際應用顯示，綠豆有清熱解暑，止渴利尿，消腫止癢，收斂生肌，明目退翳，解一切事物中毒之功。端午吃綠豆糕，也許就是奔著這個去的。李時珍更在《本草綱目·谷·綠豆》中“贊助”了一把：“……磨而為面，澄濾取粉，可以作餌頓糕，蕩皮搓索，為食中要物。”那就等於給綠豆糕發了一個“綠碼”。
原來，綠豆糕既是一道美食，也是一味良藥。
可問題來了：端午，既不能與象徵寒來暑往的立夏、夏至相提，也不能與象徵溫度變化的小暑、大暑、處暑並論，更不能與象徵“最熱”的“三伏”齊觀，憑什麼吃綠豆糕的節點偏偏放在端午？
端午吃粽讓人想到屈原。可專家卻說兩者並不相干——屈原誕生之前，端午的名目就存在了！既然你可以把屈原硬生生地與端午掛鉤，那麼我也可以找個值得紀念的人物與端午黏合起來咯。誰呢？伍子胥——他可是比屈原歲數更大的朝廷“高管”吶。
這可不是隨便說說的，真有出處。南北朝的宗懍（約501-565）寫過一部《荊楚歲時記》，其中第三十節有一條：“按五月五日競渡，俗為屈原投汨羅日，傷其死所，故並命舟楫以拯之……邯鄲淳曹娥碑雲，五月五日，時迎伍君……斯又東吳之俗，事在子胥，不關屈平也。”那就是說，在蘇浙鄂等地及越南一帶，端午節搞事情，可沒屈原什麼份兒，人家唸叨的是伍子胥！
既然紀念伍子胥，那麼端午是不是可以廢了吃粽子的習俗？哪能呢！因為伍子胥的屍體最終被吳王夫差叫人裝在皮革裡在端午那天投到江裡，他理應享有與屈大夫同等的待遇；至於為什麼綠豆糕還能與伍子胥捉對撮合，我沒有得到很有說服力的解釋，所以只能猜測。我想起醫典裡說起過綠豆有明目退翳之效，那麼，吃綠豆糕正是要讓伍子胥擦亮眼睛吧——他自殺前對門客說過：“我死後，將我眼睛挖出懸掛在吳京之東門上，看越國軍隊怎麼入城滅吳。”或者提醒人們擦亮眼睛吧——不要為聽信讒言、不分是非的昏君賣命。
反正，端午吃綠豆糕是個既定的事實。此食俗存在的意義，無非給綠豆糕參與端午大舞臺的節慶活動分配了一個名額。
有一回，老母親突然想起要吃綠豆糕，讓我去買點來。我興沖沖到食品店，一看，有，但全是真空包裝，心裡已有幾分不舒服；再一看，那個綠豆糕又厚又大又圓又黃——像一塊康元餅乾那麼大，像一枚“奧利奧”那麼圓，像一條年糕那麼厚，更誇張的是顏色全像臘梅那麼黃，彷彿廟裡出品的法物。我有點害怕，生怕買錯，轉身再去各種食品店尋覓，發現基本一式，顯然機制的機率極大。為了交差，我只好買了點充數。老人家自然不滿意；無論形態還是吃口都與曾經品嚐過的那麼不同；唯一覺得尚有可取之處的是保質期夠長。
顏色如此一律，沒丁點兒色差，你懂得呀；保質期夠長，你也懂得呀。
與傳統的綠豆糕不照面已經很久，恐怕，我和老母都落伍了。
從前的綠豆糕，一塊塊整齊地被放在一隻白色搪瓷方盆裡，上面遮塊紗布，買幾塊，賣幾塊；不太周正，凹凸不整，表皮粗糙，色澤蒼黯，油水橫溢，內餡外露……無論哪一條都不符合現代人審美和健康的理念。然而好吃。特別是它的玲瓏和單薄，與其他糕團比起來，呈現一種楚楚可憐的風姿。我相信沒有人會因它的小巧而如秋風橫掃，下口峻急，而只會一小口一小口地慢慢抿化……讓綠豆的本味在口腔繚繞，然後轉到腦腔，令它產生共鳴。
千萬不要腹誹江南人吃食時表現出的那副牽絲攀藤磨蹭樣兒，那不是讓人看的，而是自然選擇的結果。
事實上，綠豆糕要分南北兩路。我們現在能夠看到的，厚厚的、圓圓的、乾乾的、黃黃的，我以為多半“取法乎北”了。
越南綠豆糕
不止一次聽人家說起越南綠豆糕怎麼怎麼好吃。越南嘛，我是去過幾回的。上當一回就夠了，在我看來，那裡的綠豆糕只配叫綠豆酥。我若拿了它去孝敬老母，她老人家肯定會衝我一句——這是要擦亮你的眼睛還是要擦亮我的眼睛？我肯定一句還價也沒有：“那還用說？當然擦亮我的！”（西坡）