在家鄉江西新幹，這種穗狀花序的紅色小花，田埂、溪邊、路旁甚至房前屋後，到處都是。
不過，那時對蓼花並無好感，因為曾用摘過辣蓼的手揉過眼睛，吃了大虧，被辣得眼淚直流，從此對它們敬而遠之。
後來，讀了一些書，才知蓼花雖小，卻大有來頭。它們是從古老《詩經》裡走出來的植物，諸多詩詞歌賦將其當做秋日意象的典型代表加以歌詠之。
北宋詩人黃庚的“三分秋色無人管，半屬蘆花半蓼花”無疑是最著名的，一紅一白，一高挑一貼地，一輕柔一平實，蒹葭蒼蒼，紅蓼花繁，對比鮮明，卻又無比妥帖，最平常的小草，此刻卻成為秋天的主角。
在古往今來大詩人之中，最喜歡蓼花的也許是陸游。他的很多詩都提及蓼花。《漁父》中的“蘋葉綠，蓼花紅，回首功名一夢中”，充滿了人生惆悵；《秋日雜詠》“忽然來到柳橋下，露溼蓼花紅一溪”，秋景描寫十分動人；而我最喜歡的則是他《蓼花》中的“老作漁翁猶喜事，數枝紅蓼醉清秋”，此時的放翁，早已放下功名，人生多了幾分從容和通透。
綿毛酸模葉蓼
再後來，喜歡上了植物分類，才知道蓼科蓼屬植物也是一個大坑，全國有113種26變種，浙江植物誌記錄也有38種，1亞種，4變種。辣眼睛的那個原來叫做辣蓼，又名水蓼，不過，在寧波居然沒找到這個童年的夥伴，本屬的模式種酸模葉蓼，這些年來也沒有邂逅過。
蓼花模樣雖然長得比較類似，但還是有很多特徵可供辨識的，主要有四：一是花序，穗狀或頭狀；二是托葉鞘，形狀、緣毛有無及長短；三是葉子或葉基的形狀；四是莖上是否有刺；其他還有莖、葉是否有毛等。根據這些特徵，這些年所拍到的蓼花可分為
蓼組、刺蓼組和頭狀蓼
組三組。
無辣蓼
小山花了一點時間，按照上述標準，對手頭的20種蓼花進行了整理鑑定，既算是自己對蓼屬的一個學習，也供有興趣的朋友一起來欣賞討論。在此，特別感謝兔兔老師、石頭哥對本文的指導。
一、蓼組
主要特徵：莖直立，分枝；葉全緣；托葉鞘筒狀，頂端截形，具緣毛。總狀花序呈穗狀。這一組是最典型的蓼花。共拍到9種，有紅蓼、春蓼、酸模葉蓼、綿毛酸模葉蓼、無辣蓼（伏毛蓼）、蠶繭草、顯花蓼、愉悅蓼、馬蓼（長鬃蓼）。
1、紅蓼
（葒草）
Polygonum orientale
本種南北皆有，植株高大，北方可以長到兩米多，多分枝，枝上多毛，托葉鞘筒狀，頂端具荷葉邊一樣的翻領；穗狀花序，小花紅色為主，也有白色，葉寬大，頗有氣勢。
2、春蓼
Polygonum persicaria
雖然叫做春蓼，但是花還是盛開在夏秋季節的。本種植株亦高大，高可一米左右；葉披針形，狹長；托葉鞘筒狀，膜質，疏生柔毛，頂端截形；穗狀花序，小花偏紫紅色，以前遠遠看著總誤認為紅蓼。
3、酸模葉蓼
Polygonum lapathifolium
以上三圖攝影：小石頭
本種植株亦高大，葉子是其重要辨識特徵，葉披針形，上面綠色，常有一個大的黑褐色新月形斑點，背面側脈顯著；托葉鞘筒狀，膜質，無毛，具多數脈，頂端截形，無緣毛；穗狀花序紅偏白。找了好多次，居然很沒找到酸模葉蓼，感謝石頭哥提供美圖。
4、綿毛酸模葉蓼
Polygonum lapathifolium。 var。 salicifolium
本種為酸模葉蓼的變種，與原變種的區別是幼莖、總花梗及葉片下面密生白色綿毛。本變種分佈比原種更加廣泛，在寧波隨處可見，卻沒有找到過原種酸模葉蓼。
5、無辣蓼
（伏毛蓼）
Polygonum pubescens
無辣蓼是浙江植物誌的叫法，中志叫做伏毛蓼，花比較稀疏，紅綠相間，和水蓼（辣蓼）對應，辣蓼莖部無毛，托葉鞘有兩朵花，可以作為區別。但我自己更簡單粗暴的辨識，主要靠嘗味道，嚼了好多味道實在不怎樣的蓼葉，但卻從未嘗到小時候吃過虧的那種辣辣的蓼。
6、蠶繭草
Polygonum japonicum
本種葉披針形，近薄革質，堅硬；托葉鞘筒狀，膜質，具硬伏毛，頂端截形，緣毛和鞘筒幾乎等長。花有白和淡紅兩種。這組圖片在寧波工程學院拍到的，白色小花很仙。
7、顯花蓼
Polygonum japonicum。 var。 conspicuum
本種為蠶繭草的變種，中志說“本變種與原變種極相似，其主要區別在於本變種果實無光澤。”我們打醬油的愛好者，還沒有到看果實有無光澤辨識植物的程度，請教兔兔才定種的。
8、愉悅蓼
Polygonum jucundum
名字很可愛，不知因何如此命名？總狀花序呈穗狀，頂生或腋生，小花排列緊密，感覺都擠在一塊了；苞片漏斗狀，綠色，緣毛長1。5-2毫米，每苞內具3-5花；花梗明顯比苞片長。常大片大片生長。這組圖片拍於武漢黃鶴樓下的公園內。
9、馬蓼（長鬃蓼）
Polygonum longisetum
本種在城市山野的路邊、花壇極常見。葉披針形或寬披針形，托葉鞘筒狀，疏生柔毛，頂端截形，緣毛和鞘筒幾乎等長。
二、刺蓼組
主要特徵：莖直立或攀援，具倒生皮刺；葉基部箭形、戟形、截形或心形；托葉鞘膜質，有時為葉狀或邊緣具葉狀翅。花柱2-3。拍到7種，有刺蓼、槓板歸、戟葉蓼、戟葉箭蓼、稀花蓼、中華蓼、小蓼花（小花蓼）。
10、槓板歸
Polygonum perfoliatum
槓板歸估計是本篇之中最廣為人知的了，三角形的葉子，五顏六色的果實，吃起來酸酸的味道，估計留在許多人的童年記憶裡。
11、刺蓼
Polygonum senticosum
莖葉和槓板歸很相似，但是紫紅色的小花是槓板歸所不具備的。以前寫過一篇
12、戟葉蓼
Polygonum thunbergii
寧波溪邊最常見的蓼花之一，皎口水庫下面的樟溪河中，大片大片的戟葉蓼十分壯觀；在塘溪一條小溪邊，也看到紅、白相間的大片戟葉蓼，清雅之極。
13、戟葉箭蓼（長箭葉蓼）
Polygonum hastato-sagittatum
括號內是中國植物誌的名字，葉基部箭形或近戟形，花枝一般二歧，拍於四明湖邊。
14、稀花蓼
Polygonum dissitiflorum
葉子介於戟葉和箭葉之間，但花序稀稀疏疏。
15、中華蓼
Polygonum sinicum
名字最大氣的蓼，葉子卵狀三角形，花色深紅，花梗上密生紫色腺毛。
16、小蓼花
Polygonum muricatum
浙志叫做小花蓼，中志引用的文獻是清人吳其濬的《植物名實圖考》，叫做小蓼花。莖上的刺稀疏到幾乎看不見，托葉鞘筒狀，膜質，具數條明顯的脈，頂端截形，具長緣毛，葉子和戟葉箭蓼有點近似。
三、頭狀蓼組
主要特徵：葉全緣，稀掌狀深裂；葉柄基部有時具葉耳；托葉鞘筒狀，頂端截形或偏斜；花序頭狀，單生、成對或數個再組成圓錐狀。拍到4種，有頭花蓼、尼泊爾蓼、火炭母、蓼子草。
17、頭花蓼
Polygonum capitatum
頭花蓼在江西湖南有分佈，但寧波沒有看到過野生狀態下的頭花蓼，在寧波植物園看到有運用在花境之中的頭花蓼。以上這幾張圖是2016年陪父親去馬來西亞旅行時，在雲頂高原拍到的，圖一是我最喜歡的圖片之一。
18、火炭母
Polygonum chinense
19、尼泊爾蓼
Polygonum nepalense
浙志有記載，但在寧波沒有看到過，這組圖片是去年陪父親去三峽、神農架旅行時拍到的，上部葉抱莖，莖二岐分叉再分叉，特徵很明顯，小紫花點綴在抱莖的綠葉當中。
20、蓼子草
Polygonum criopolitanum
最清麗玲瓏的蓼花，非常喜歡，老家贛江大堤上有很多，據說鄱陽湖的蓼花之海基本都是蓼子草。這些圖片十年前拍於奉化大堰鎮。
又是一年秋風勁，又是一年花“蓼”人。戶外行走時候，不妨低頭看看，或者蹲下身來撩一撩這些別有風致的蓼花吧。