有400萬粉絲的脫口秀演員池子，因為一句打賭的話，登出了微博。
“EDG贏了，我就登出微博。”EDG果然贏了。
作為遊戲盲，我至今對EDG一無所知，但我知道池子。
《吐槽大會》第一季的時候，池子就讓人印象十分深刻。後來池子跟笑果文化分道揚鑣，還鬧過一些上熱搜的大事件。池子退出《吐槽大會》《脫口秀大會》之後，我再也沒看過他的脫口秀，但我一直有關注他的微博，覺得他是難得的不糊塗而又有些勇氣的名人。
總體來講，我跟池子不熟，頂多算個路人粉。但是池子在微博登出完成前發的那篇文章，我讀了好幾遍，寫得很好，每一個在意公共輿論場的人都應該讀一讀。
池子退出微博，不是一時衝動，而是早有預謀，故意找個刺激的由頭。但是EDG剛贏那會，很多網友以為池子說話不算，天天在他微博下邊催，陰陽怪氣，恨不滅此朝食。其實池子已經在走登出流程了。就是這個時候，池子寫了這篇《皆大歡喜》，我全文貼在文末。
池子說，“一些讀者朋友們人味兒越來越弱，但情緒反饋越來越強，共情和愛沒有，剩下的是憤怒……情緒宣洩的方式呢，更簡單，大家一人一把刀，閉著眼睛出去一通扎，誰出聲扎誰，很解氣，有時候穿越時空，到過去扎你，讓現在的你流血，很諾蘭。”
這段吐槽太棒了，又精準又生動。唯一讓人不爽的是，登出微博的是池子，而不是“人味兒越來越弱”的那些人。
“讀者朋友”這個詞真的太古典了，要我看，現在的網路上，“讀者朋友”這個物種已經瀕臨滅絕了。甚至“網友”這個詞都過時了，網則網矣，何“友”之有？一言不合就一通猛扎，這是數字刀客，電子屠夫，二進位制殭屍。
“讀者”和“作者”，那是多麼遙遠浪漫的關係啊，我都忍不住想念我不太喜歡的木心的詩，從前慢……
讀者消失了，作者也消失了，現在的許多網路作者都是技巧嫻熟的巴甫洛夫，每人有一群專屬的實驗物件，不同的是，以前的巴甫洛夫要給實驗物件餵食，現在的巴甫洛夫靠實驗物件養活。進步了。
池子還說了一些挺有意思的話，比如：“我觀察，作者們，你讓他怎麼蜷縮，他就怎麼蜷縮”“有識之士蜷縮，商務強人屠榜，剩下的空間不多了”“很多人說微博沒有討論氛圍，我看不是，誰好看，你吃不吃香菜，光這兩個話題能討論到人類登陸火星那天。”
我幾乎每天都會刷微博，所以還是有些發言權的，同樣的一個分組，刷出的東西越來越少，而且乏味。當然我也沒資格抱怨，因為我也蜷縮了，微博基本不更新原創內容了，而且早就設定成了半年可見。
你要問我“設定半年可見是不是心虛，是不是以前發過不可告人的東西”，我也不敢反駁，但我建議你先去舉報微博官方，竟然開發出如此包藏禍心的功能。
池子不是個案。不管是名人作者還是身邊的朋友，退出微博的越來越多，有的沒有退出也形同退出，不說話了，或者只說一些商務語言。
三表龍門陣拿池子跟徐志勝做對比：池子「臨死」前都還在意微博不斷變異的輿論氛圍，而徐志勝們從有影響力那天起就單純的把微博當成貼廣告的電線杆。池子想對素質參差不齊的網友輸出價值觀，而徐志勝們只想在有限的當紅時間裡把影響力變現，多賺點商務的錢。
話雖不差，但有點不太公平，徐志勝們是結果不是原因，他們遵守現行的遊戲規則，也沒什麼錯。
而我關心的是，像池子這樣愛說話會說話只是說的話越來越不討喜的人，他們退出微博之後會去哪兒呢？
以前人們會因為對某個平臺不滿意跑去別的平臺說話，但我發現現在的人，就連只有三天可見的朋友圈都不敢放肆說話了。往下一拉，看誰都像機器人客服。
網路社交平臺，往往是始於放肆，終於商務。但是這一回，商務大軍有點通殺全場都感覺了。處處皆商務，人人皆商務。但人終究是渴望生活在有人味兒的話語中間的。
那些消失的話和說話人都去哪兒了呢？將來誰又能把他們重新找出來，開啟他們的話匣子呢？
附：
繼續閱讀