傍晚，持續悶熱了幾天的北京終於下起了雨。
雖然雨越來越大，但當一陣風吹來，僅從個人的體感上來講，涼意全無，暑氣難消。
這時正是晚高峰，一路上，不管是並肩而行的，還是擦肩而過的，雨中的每個人都行色匆匆。
對於工作了一天的人們而言，風雨天回到家人身邊，才是正解。
地鐵車廂門開啟時，每個人都小心翼翼地走上車，以免自己手中滴答著雨水的傘蹭到別人身上。
我站在靠門口的位置，環視著整節車廂的人們。
一個姑娘，在我上車時就擠到了車門處，四下張望，很明顯，她在找人，但直到車門關閉，她找的人也沒上來。姑娘拿著手機，手指飛快地敲著字，還時不時地向車廂前後張望，可能，她正在和對方抱怨著這次並不成功的匯合……
旁邊的座位上，坐著一對母子，小男孩可能也就四五歲的年紀，一個勁兒地在跟媽媽要手機，他想玩一款叫“小星星”的遊戲，他的話很有意思，“媽媽，你聽，小星星正在說‘小朋友快來玩兒我呀’……”
對面的座位上，一個男生，一手拿筆，一手拿書，正在書上划著、寫著，那是一本習題集，不過，我並不能看懂。
左手邊的車廂連線處，三四個高中生模樣的男女，正在興奮地討論著重慶的吃喝玩樂，就連身上的T恤都寫著“chongqing”的拼音，他們應該是趁暑假組團去重慶玩吧。
當然，這時候更多的還是揹著雙肩包或者手拿電腦包的打工人，戴著藍芽耳機，看著短影片或者電視劇，緩解著一天的疲憊，消磨著沉悶的時光。
如果是平常，此時的我肯定也是在刷短影片，但我今天，就想看看這平常的不能再平常的情景。
鄭州地鐵五號線悲劇事件給我的觸動很大，這是我第一次遇到有這麼強的代入感的事情。
在那場災難過後，我從網上看著當時身處險境的人們所拍攝的影片，我注意到一個小細節，就是有人手上還拎著個西瓜。
對於所有人來講，那本就是一次平常的回家之路。
但當時覺得有多平常，事後就會覺得有多震驚。就像有人問的那樣，“就坐個地鐵，怎麼人就沒了？！”
今天，是“7·20”鄭州暴雨過去後的第七天。鄭州地鐵五號線遇難者名單也在今天公佈了。
這份名單，每個名字背後都是一個逝去的生命和一個不幸的家庭。而仔細看下來，它還傳遞著一些資訊。
一是性別，遇難者多數是女性。一個殘酷的現實是，在當時那種密閉空間中，在洪水逐漸充滿整個車廂的過程中，女性在體力、身高並不佔優。她們是女兒，是妻子，是母親，她們更是她們。
二是年齡，以28-40歲為主，這是這個社會的主力軍，為了各自的追求打拼著，但意外卻不期而至。
在《經濟觀察報》那篇《鄭州地鐵五號線：生死一號車廂》的報道中，有這樣一句話：
恍惚間，她（指受訪者、當日困在地鐵上的當事人）聽到一些人開始告別。
站在她身後的一個姐姐對她的孩子說：“寶寶，過來，媽媽抱抱你。”
