當漢文帝劉恆與竇漪房已經攜手度過了30個春秋，當竇漪房已是半老徐娘，當劉恆也已經到了知天命的年齡，回望過往雲煙，多少感慨湧上心頭，劉恆與竇漪房之間的愛情也從曾經的情意綿綿、寓意雲情發展到了現在的相濡以沫、執手天涯。
可好景不長在，一件不幸的事情發生在竇漪房身上，這位母儀天下的皇后雙目失明瞭。竇漪房當時不過四十多歲，在往後的幾十個年頭，這個自信的女人只能與黑暗、孤獨為伴。好在竇漪房經歷過大風大浪，她看得很開。該得的她得到了，不該得的她也得到了。人有旦夕禍福，月有陰晴圓缺，人一輩子不可能總是一帆風順的。
竇漪房看得開，但她的哥哥很著急，皇帝喜歡上了慎夫人，妹妹又雙目失明，竇氏兄弟跑到她的寢宮，問：皇上會不會廢掉你這個皇后？竇漪房平靜地告訴哥哥弟弟：不會。我對皇上有信心。我對我們之間的感情有信心。皇上是一國之君，有慎夫人服侍是好事，但相比我與皇上之間的感情，他們之間的感情只不過是一朵浪花而已。
好一個自信的女人，心胸也寬廣！
由於竇漪房雙目失明，行動不便，劉恆與她一起出席的活動少了許多，但是宮裡的一些重要活動他必會領著竇漪房一起參加。一次皇家聚會上，劉恆與竇漪房坐下來閒談，慎夫人走過去，想與皇后平起平坐。不料，一個叫袁盎的大臣不准她就座，把她引到旁邊，讓她與侍者一起坐。慎夫人賭氣，怎麼也不肯就座。這時候劉恆生氣了，起身就走。
其實皇帝生氣的原因有兩方面：一是慎夫人沒有規矩；二是大臣袁盎也太不給他面子，當著那麼多人的面指責他寵愛的慎夫人。袁盎見情勢不好，追上劉恆，為自己辯解：“陛下，臣知道你喜歡慎夫人，但她畢竟不是皇后，國有國法，家有家規，慎夫人怎麼可以與竇皇后平起平坐呢？要是竇皇后也效仿呂雉，製造人彘事件，那後宮豈不亂了章法？”
劉恆也是明君，聽了袁盎的話覺得言之有理，不但不再生氣，反而很高興，賞賜了他。可見，劉恆並不是十分寵愛慎夫人，否則的話，他怎麼聽得進去袁盎的勸說？劉恆所做的這一切，竇漪房心知肚明，她銘記於心，對劉恆心懷感激。
慎夫人從此失寵，事實上她是否真的受寵還值得懷疑。除了慎夫人，史書上說劉恆還寵愛過一個叫尹姬的女子，劉恆怎樣寵她，史書上沒有記載，他們之間的故事更是寥若晨星。
劉恆似乎對女人越來越不感興趣，可是竇漪房卻更加難過，不久她發現劉恆愛上了一個叫鄧通的男子。劉恆對鄧通的寵愛才叫真正的寵愛，在愛情上竇漪房沒有被女人打敗，卻被一個男人打敗，這是萬萬想不到的。誰能想到，大漢王朝的天子除了喜歡女人，還喜歡男人呢？秘密終於揭開，劉恆之所以不近女色，是因為他有斷袖之癖，龍陽之好。
劉恆喜歡鄧通這樣一個人，因為他漂亮、普良、心細，更重要的是因為他對劉恆的口昧，或者說劉恆對他就是有感覺，這種感覺在後官三千佳麗身上沒有找到，卻在鄧通身上找到了。劉恆對鄧通的寵愛有目共睹。這樣一個勤儉節約的皇帝，他以及整個後宮都衣著樸素，可是賞賜給鄧通的綾羅綢緞數以萬計，鄧通不敢受，劉恆就以天子的命令來壓他。
劉恆為鄧通專門修建豪華的別墅，授予他上大夫的官職，飲食起居，如影隨形。他賞賜蜀郡的嚴道銅山給鄧通，並授予他鑄造錢幣的權力，也就是說，鄧通從此以後想造多少錢就造多少錢。劉恆的感情用事成就了中國歷史上最富有的富翁，後來我們形容一個人的富有，常常會說他“富比鄧通”。
如果這都不算愛，那怎樣才算愛？劉恆對鄧通的愛不摻雜任何一點物質利益，是一種純粹的愛。自卑的鄧通面對帝王強大的愛曾經很恐懼，他有一次問劉恆，他什麼也不是，他什麼也沒有，為什麼對他那麼好？劉恆想也沒想就直爽地答道：我喜歡你呀。這恐怕是世界上最簡單而又意味深長的回答了。
一直運籌帷幄的竇漪房遇到了她人生當中最大的挑戰。面對這樣的挑戰，她束手無策。竇漪房的親信把劉恆與鄧通的故事源源不斷地告訴她，可是卻沒有人告訴她，劉恆為什麼喜歡男人，喜歡鄧通？
那時候當然沒有同性戀者說法，竇漪房不知道怎樣形容劉恆的行為，想勸阻卻難以啟齒。於是，她只能忍受，眼睜睜地看著一個男人把她心愛的男人從她身邊奪走，她卻毫無還手之力。。
然而，劉恆授予鄧通鑄造錢幣的權力，竇漪房覺得劉恆玩得有點過了，如果再不制止，劉恆勤儉節約的美好形象就會被鄧通毀掉。於是，竇漪房找到劉恆，只不過是旁敲側擊了一下，還沒有說到正題上，劉恆就不耐煩了，大手一揮，把竇漪房趕了出去。
至此，竇漪房再也無能為力。她不明白鄧通有啥能耐，為什麼把劉恆迷得如此深？在竇漪房眼裡，兩個男人之間是不會有愛情的，她實在找不到劉恆如此對鄧通的理由，只好把鄧通看作是與妲己一樣的妖媚人物，是狐狸精轉世。可見，那時候對同性戀的認知是非常狹隘的，竇漪房不是先知，也只能對之有偏見的見解，幸運半生的人終於也遇到不解的難題，只能自己在內心慢慢融化。