定山
作者：十九魄
限定詞：列強、封建
這日戲臺上演了一出《定山歸》，滿座叫好。
林卻正在後臺卸妝，那廂來了個西裝革履的小廝，說官老爺有請。
林卻手上還拿著鴛鴦水鑽頭面，這下放也不是，不放也不是，誰曉得官老爺好的是哪口？
還是班主上來解了圍，讓小廝先候著，又讓林卻換身乾淨衣服。班主是林卻他爹的至交，花了好些年才找回他，向來不會讓他沾惹這些，這時被林卻盯著，也只說了句，這官老爺是好人。
林卻笑笑，也不爭辯，但凡有些頭腦，都明白這亂世裡能當官的，要麼有錢，要麼手黑，二者兼具也大有人在。
真乾淨的人，怕是還沒出生。
但這老爺還真是好人。林卻本想著若是發生什麼，大不了一死了之，藏了枚六角花簪在袖中。一路走來也未被搜身，臨到頭卻被這人發現了。
“你手裡，拿著什麼？”
語調很是古怪，林卻沒聽過這樣的口音，抬起頭才發現這老爺長著一頭金髮，高鼻深眼，眸子又藍又綠，讓他一時間支吾著，說不出話。
原來是個洋人，洋老爺。
林卻還想起來自己在戲臺上時見到了他，坐在正數第三排，樣貌怪異，不由得多看了兩眼，恐怕就是這兩眼，讓他到了洋老爺面前。林卻心思百轉，面上仍帶笑，將簪子捧出，輕聲解釋：“老爺在臺下盯得緊，以為您喜歡，特意帶了來。誰知這簪子和老爺這一屋的奇珍異寶比起來，實在掉價，因此拿不出手，莫怪。”
洋老爺一見簪子，眼睛發亮，灼得林卻不敢和他對視，只得低下頭。
“我喜歡。”林卻聽見他說，又看見他接過簪子，將它好好放在博古架的空當，左鄰八寶青花碗，右接雙鸞瑞獸葵花鏡，更顯得簪子孤立無援，整個架子像是被偷去一塊。
林卻又笑：“老爺，鏡子不能正對門，阻財。”
洋老爺皺眉：“沒聽說過。”他又想了想，“我叫蘭迪，蘭迪·泰勒。你叫什麼？”
“林卻。”
“我很喜歡中國的文化，也很喜歡你唱的戲，但我不太聽得懂，給我講講，你之前唱的是什麼？”
“是《定山歸》。講的是宋朝末年，一個叫做盧定山的將軍。”
“那他很厲害了，比起皇帝，誰更厲害？”
皇帝。林卻一愣，沒有唱當時皇帝的戲，想必還是盧將軍厲害些。
蘭迪接著問：“比起我們的亞瑟王，又是誰厲害？”
林卻笑了：“蘭迪老爺，我不認識你們的亞瑟王，沒法比。”
蘭迪也笑：“我給你講亞瑟王的故事。”
蘭迪和林卻聊到很晚，最後還是在旁人的提醒下才差了人送回林卻。司機貪懶，好歹開出租界，將林卻放在戲院兩條街外，讓他慢慢走回去。
夜色深沉，星子漫天，一彎新月像是指甲印，林卻慢慢走著，眼前小巷裡忽然站起個人來。這人濃眉大眼，看著一身正氣，半邊身體隱在暗處，眼睛卻灼灼有神。他似是候著林卻，開口便是求林卻幫忙。
多半和洋人有關，林卻有自知之明，又不想惹麻煩，目不斜視，這人便開始那套革命黨的遊說，又是救亡圖存，又是改革，蒼蠅似的也趕不走。林卻又好笑又怕，這若是讓人聽了去，保不齊要以為他也是同黨，腳下便快了幾步，臨進門了，革命黨才自報家門。
“我叫王定山。”
這話讓林卻腳步一頓：“盧定山那個定山麼？”
“對。”年輕人展顏一笑，“盧將軍是我偶像。”
林卻想了想：“明日我唱完戲，你再來。”
班主留著燈，在寫什麼，林卻進了門他才安心，囑咐幾句後便吹了燈。
林卻叫住他：“您還記得我爹的事嗎？”
“我說過吧，那事不能再提。”
“您覺得我爹做得對嗎？”
班主嘆了口氣：“這世道，是非對錯又有何用？”
“他只是一介文人。”林卻說，“我覺得他沒錯。”
班主搖頭：“沒錯又怎麼樣？結局是他寫的戲摺子全被查抄，你也受牽連，只能委屈跟著我。就連……唉。”
林卻沒再接話，夜風忽然猛烈起來，吹進窗戶縫裡，像是鬼哭，桌臺上紙片亂舞，林卻撿起一張，發現是《定山歸》的後幾折。
班主見了，解釋道：“這戲許多人喜歡，我便想將後面補全，你不要想多。”
林卻點頭，目光仍在紙上，上一張的墨跡滲下來，影影綽綽看不分明。
班主無奈嘆氣：“太晚了，先睡下罷。”
翌日，戲院照常開門，林卻登臺，唱的是班主連夜寫的戲文，不鹹不淡。一曲罷了，臺下只有寥寥看客應和。這等反差卻讓林卻內心有些竊喜，走向後臺的腳步也輕快幾分。王定山不知道使了什麼招數，溜了進來，戴著個老生的假鬍鬚，一手叉腰，一邊咿咿呀呀不曉得在唱什麼，逗得幾個班底姑娘咯咯直笑。
林卻走過去，王定山斂了神色，雙手擺哪都不是，待得林卻近了身，他才反應過來，匆匆摘下假鬍鬚，跟著林卻走進房間。
“班主放你進來的？你昨日說要求我，是幹什麼？”
“這，啊，是……那洋人、他……”王定山目光閃爍，又眨了幾次眼，這才接道，“他挺好的，沒什麼事。”
“班主對你說了什麼？不用管他，我自曉得該做什麼。”
王定山撓撓頭髮，嘆口氣：“林班主……”他一咬牙，終於還是問了出來，“盧宜修是你爹嗎？”
林卻皺眉：“你要問什麼？”
“盧先生是英雄，他落得這樣的下場，沒人願意看到。你如果是他的兒子……我便不該找你。”
“這是你要說的？”林卻冷笑，“他是英雄，我當不得？”
王定山一愣：“我不是這意思……”
“請回吧。”林卻說道。正巧這時蘭迪又派人來請，林卻轉身便走，一個眼神也沒給王定山。
“《定山歸》，我很喜歡，但可惜沒寫完。”林卻聽見王定山接著說道，“盧將軍最後怎麼樣了？”
因言獲罪，和我爹一樣。林卻在心裡憤憤想道。
簪子還好好擺在博古架上，蘭迪口中的喜歡似乎並不是逢場作戲。林卻看在眼裡，投其所好，揀了些風俗相關的趣事說了，逗得蘭迪哈哈大笑，又問起今天唱的戲裡是什麼內容。
“是盧定山將軍一路勢如破竹，打退起義軍，勤王護駕。”林卻回答。
“這個我懂，我看過你們的歷史，起義是農民起義嗎？”蘭迪說，“那句話是什麼，講誰都可以當皇帝的。”
“王侯將相寧有種乎。”
“對對，就是這個。”蘭迪點頭，又想起什麼，“最近北平那邊似乎也在鬧這件事。”
復辟。林卻在心裡接道，誰都想當皇帝。
“所以他打退了皇帝打不退的人，那他應該比皇帝厲害。”
林卻笑了：“老爺這麼說也不錯。”
“不過我本來以為他會去幫助起義軍，之前的我聽懂一些，好像不是這個意思，他為什麼不幫呢？”
為什麼呢？因為有人盯著他，若是幫了便要用莫須有的罪名套牢他，然後敲骨吸髓，散了他的家財，逼死他老婆，將他的獨子賣去戲院。
這是反抗的代價。
蘭迪看出林卻心不在焉，提前放他回去，林卻臨走前和班主擦身而過。
回去的路上撞見了演說，臺上是王定山，臺下的人表情木然，但人群間有隱隱有股騷動，林卻聽了一會兒，響應者寥寥，王定山卻毫不氣餒。
“諸君，已是危急存亡之時，需要我等奮起抗爭！袁世凱在北平宣告登位，還撿起了封建君主的那一套，須知大清早亡了，此舉冒天下之大不韙，更是逆了時代的浪潮！他欺世盜名，反抗歷史的必然規律，那我們就必須反抗他！站起來吧，諸君！”
林卻看著他，有種熟悉感，有種對將至之事的預知。
班主帶著蘭迪的承諾回來，叫林卻收拾東西儘快搬過去。
林卻還有些困惑：“什麼？”
“戲院要關停了，現下太亂，你去能安全些，還不至於鬧到洋人頭上。”班主語焉不詳，“兵荒馬亂，我要對你爹有個交代。”
林卻沉默了一會：“那之前收留的難民要怎麼辦？”
班主嘆口氣：“我給了他們錢，叫他們自謀生路。”
林卻又想起那些衣不蔽體的人們，隨時可能倒斃路旁，但有什麼辦法呢？他能做什麼呢？
“你要去哪？”林卻最終只是問道。
班主看他一眼，眼裡有什麼他極熟悉的事物閃耀。
“還有很多人走不了，我留下來。”
軍隊按照名單抓人也就是一夜間的事情，監獄很快爆滿，一時間人人自危。林卻在起居室看報紙，見蘭迪來了，隨口問道：“老爺，您收留我是一時興起嗎？”
蘭迪搖頭。
林卻又道：“班主是不是給了您什麼東西？”
蘭迪點頭：“一份名單。”
一瞬間，湧動的暗流浮現，戲文上整齊的墨跡、班主一閃而過的慌亂、王定山的輕車熟路。
名單、叛徒。一場交易。
像是被什麼東西掐住喉嚨，林卻沙啞著聲音問道：“他有沒有說過，為什麼？”
“你爹是他的好朋友。”
林卻以手遮面，笑得悲涼：“所以他可以拿十幾個革命黨的命，換我的命？”
“這不是他的本意。”
“那又怎麼樣！這是結果！”林卻吼道，“我爹就是被出賣，他知道我最討厭叛徒，這換來的命，我不要也罷！”
蘭迪看著他，一字一頓：“他不是叛徒。”
“那他是什麼？”
“英雄，和你父親一樣。”
林卻趕回去的時候，正巧看到戲院的那場大火，街上鬧哄哄的，是被遊街示眾的革命黨，林卻又見到王定山，他在囚車上，仍在堅持他那一套演說。但道旁卻都是揹著全副家產逃命的人，留著辮子，神情麻木，身形消瘦，對一切漠不關心，一種強烈的割裂感將道路分為兩半，恍惚間讓林卻看到了十年前的景象。沒變化嗎？或許是。但微小的事物加在一起，也能夠匯聚成無可抵擋的洪流。林卻聽到有人叫喊起來，不知道在什麼地方，只是似乎有人從這黑暗的地方甦醒，附和著王定遠的話語，撬動沉重而絕望的現實。
風颳起來，火舌猛烈舔舐著一切，舞動的聲音像是滿座的叫好聲。
十年前，在這裡，《定山歸》的首演，是一場盧宜修的獨角戲。
臺下空無一人，天井上投射下一束光，正正落在臺上。
他開口，唱道：“須且知，我今日兵臨城下，槍指皇都，為的不是金銀財富千千萬，為的不是一人之下萬人上，更不為紅袖添香美嬌娘。我只為天下生靈四萬萬，為的是不受列強任欺枉，為的是四海清平朝朝晏，為的是衣食無憂不復貧——
“為的是今後再無帝王家。”
戲沒唱完，那是林卻最後一次見到盧宜修，林卻知道他本不必登臺，他只是個文人，偶爾寫戲，但也只寫出一部《定山歸》。
但今天，林卻忽然感覺他爹的一部分復活了，又或者這一部分實際上從未遠去，只是蟄伏，它體現在許多地方，唯獨不在林卻的眼中閃耀。擁有這部分的人們看出了這點，藉著盧宜修的餘蔭讓林卻遠離紛爭，一切抗爭都化在平靜水面下，然而它們存在，並且在今天終於露出了原貌。
或許名單不是真的，林卻想，蘭迪默許了這場交易，也是無言的抗爭。
那麼我要離開嗎？去英國，從此遠離紛亂？
不。沒有絲毫猶豫，林卻得出了這個答案。
於是他握拳，跟著王定山的節奏一同揮舞，在他身後，另一隊人們趕上來，喊著口號，簇擁著王定山。
路的盡頭，城門大開，護國軍舉旗攻了進來。
00
評論區
評委：
A。寫得真不錯，文筆，節奏，情懷都線上，瑕疵是結尾稍有些倉促，和嚴肅文學作品比較起來，前期劇情略散，交代不夠，細節不全，很多敘事都是用對話和氛圍遮掩過去的。這篇理應用更多的細節和故事來填充，感覺作者有一定的寫作功底，多寫多練習一定能寫出非常好的作品，歡迎來盲選群和大家一起繼續寫作哇~
門小羊：
我覺得這篇文章是塊璞玉，如果從構思到寫完短短几天，那很厲害了，希望魄老師隔幾天再來看看文，捋一下脈絡和小瑕疵，會是一篇受眾更廣的好文。
餘風：
主角是林卻，主要描寫的卻是他爹還有前赴後繼的革命者們。時間點明的略有些晚，看到“北平”才意識到講的不是晚清，對我這種看到後邊忘了前面的讀者而言，更希望老師能在較前的位置展示背景，主線也能更明顯一點就再好不過。