戴上金箍，我娶不了你，取下金箍，我救不了你。
那是清王朝被推翻後，百日皇帝袁世凱稱帝的那百日前，一個是17歲王朝沒落貴族後裔，一個是33歲意氣風發青年才俊，在袁世凱的眼皮子底下，你來我往真真假假，說是真亦是假，說是假又似真。
小鳳仙從17歲那一面到垂暮之年，仍攥著蔡的照片，這是真，而蔡鍔後人：父親對她沒感情，又似假。如說有奇緣，如何心事終虛化？
倆冤家在那袁世凱的稱帝百日前，恩愛如戲，結局如戲，仿若人生的花在那百日裡都開極了，也正如花無百日紅那樣，恩愛隨煙散，戲唱完了各回各家，但只有心裡藕斷絲連的纏綿不盡之意，纏繞心房，只嘆一句都是尋常。
相遇相知
1914年，軍閥割據的年代，意氣風發少年郎在邊疆駐守，手握兵權，袁世凱稱帝的野心需要去拉攏軍權要人，就這樣他被“邀請”到北平，也就是現在的北京，可是蔡鍔是當時的“新青年”怎麼會是那稱帝稱臣之輩，民主的春風早已吹進他的心，可惜畢竟沒能搞得過老奸巨猾，還是被囚禁在了北京城。
當時的北京城裡，也是頗多故事，往來的人們，街頭巷尾裡那些謀生的人們，單拎出來一個人都能有說不完的故事，那個輾轉到了八大胡同陝西巷裡的小鳳仙，就這樣和在北京無奈消遣的蔡相遇了。
也是孽緣，偏偏風塵裡摸爬滾打了多年，見過那麼多男人的小鳳仙，偏就對假扮商人模樣的蔡鍔起了芳心，怪道人言人不可貌相海水不可斗量，可惜偏偏不是一家人，無法進一家門。
這是後話了，說回那時節，蔡鍔正愁在這北京城裡受監禁，而小鳳仙一是風塵地裡待久了自有些技巧，又是本就女兒溫柔恭順自孃胎裡就有，自小雖為庶出也是貴族之後，多少有些不俗，一時間，倆人竟各自都能安慰到，一個是青年才俊的溫柔鄉，一個是風塵女子的靠岸。從此倆人便常在一起聊天聽曲兒。
但是男子漢大丈夫豈會屈居人下，為儘早能夠逃離袁世凱的監禁，得令其能否放下戒心，而袁世凱一夥，那都是風流無信之人，蔡鍔也是決定不如將計就計，而正好碰上了小鳳仙，一方面是留戀風塵女子，沉迷酒色的戲，一方面是對小鳳仙的真心，兩人相知卻因愛而成全對方。
別離
當時的蔡鍔已經娶了兩個夫人了，雖然妻妾成群那個年代還未完全結束，但由於蔡鍔的新思想，對於這方面也是很謹慎，所以當蔡鍔這真真假假的戲傳到家裡的時候，妻子竟與其大鬧離婚。
這後院起火之時卻是倆人你儂我儂之時，天總不會讓人把幸福建立在別人的痛苦之上，很快的，正焦急要稱帝的袁世凱疑心大起，登基前夕，蔡鍔察覺到其想要斬草除根的念頭，便與小鳳仙傾訴。
而倆人早已是精神上的伴侶，只有成全，小鳳仙聽完蔡鍔的出逃計劃的當下，究竟如何思考我們已經不得而知，就她晚年對此事隻字不提看來，她無怨無悔，最終蔡假借與小鳳仙遊玩的名義，隻身一人逃出北京城，回到雲南與同僚商討 伐袁事宜。
而那一次遊玩，是倆人此生最後一次，因為34歲那年就在日本患上喉結核逝世，這一年承載了被囚禁，遇見小鳳仙，覆滅袁世凱，也許我們會想象若是蔡鍔不會那麼早逝，倆人的結局是否還會有翻盤的機會？我們對於這次遊玩的過程倆人的心情無法得知，但這別離，是註定了的。
身前身後事
現只待看那女孩兒的身世，看看若非那身世，若非那時機，心靈與身體也很難能夠那樣契合吧！
說起小鳳仙的身世，如同那個動盪的年代，坎坷的與清王朝如出一轍，1900年8月的杭州，一個滿洲八旗武官的宅院裡，偏房的女人生下了這個命途多舛的女孩兒，起名朱筱鳳。
那是清政府覆滅的前夕，還未怎麼享受她貴族的身世，就在家境窘迫中和親生母親一起被大房趕出了家門。
而那個可憐的偏房在搬離朱家後便在貧病交加中離世，幸得一位好心的奶媽相助，小鳳仙從此改名張鳳云為奶媽所收養。
1911年因局勢動盪，倆人從浙江逃難到上海，卻遇人無著，衣食堪憂，無奈之下奶媽找到一個姓胡的賣唱藝人學唱戲，從此流落江湖，四處謀生，就在這時，起了“小鳳仙”這個藝名，偏偏只有鳳又仙一時，這一世就只盛極那麼一時，也沒能求得來她的凰。
跟著胡藝人學唱賣唱之時，就只在南京賣唱，後來軍閥攻打進南京，便逃回了上海。
那時13歲，正值豆蔻年華，就在此時，又上了北京城，那時候就在八大胡同裡面賣唱接客做生意，因為正青春而品相稚嫩姣好，又多才多藝，在當時的風流場所也算是有了些名氣，漸漸地越做越大，在民國初年就成了北京城裡紅遍一時的名妓。
之後小鳳仙的師父終究是個貪財的人，把小鳳仙又賣給了當時的風流小說家曾孟樸，可惜好景不長，曾孟樸又轉手把她賣到了當時北平著名的風流場所八大胡同，兜兜轉轉又回到了這個地方，這個地方承載著她的大部分青春，也是這個地方遇見終身相許的人。
直到蔡鍔去世，她竟也從此過上隱姓埋名的生活，先是嫁給了東北軍的一個旅長，日子還算可以只是無兒無女，後來被拋棄。
在她孤苦無依的時候，認識了一個鍋爐工，李振海。李振海對小鳳仙很照顧， 1949年，小鳳仙下嫁給了這個鍋爐工。
小鳳仙和李振海也沒有生下兒女，在李振海去世後，小鳳仙帶著繼女努力生活著。
1951年，在京劇藝術家梅蘭芳的幫助下，小鳳仙去到了省政府幼兒園工作，不過生活並沒有好起來。1952年，小鳳仙又被診斷為老年痴呆症，身體情況很不樂觀。最終，她在1954年逝世了。
小結：
值得一提的是，小鳳仙在晚年患病期間和臨終前手裡一直都帶著一張蔡的照片。
蔡對自己真戲假做，對外人假戲真做，卻又正是因為真戲留下這未了情，這假戲造就了這情未了。勸世間有情人當終其一生只一心，有那麼多磨難分開你們，有的相守終老，有的卻抱憾終身。何不選擇無怨無悔又幸福一生呢？