1998年，錢鍾書去世。88歲的費孝通覺得機會來了，再1次追求楊絳。不料，他一登門，楊絳便說： “樓梯不好爬，你就‘知難而退’吧！” 一語雙關，費老瞬間明白，這是被發現了，並且被拒絕了……
費孝通與楊絳曾經是中學同學，算是青梅竹馬。費孝通一直喜歡她，但都是單戀。
1932年，楊絳在清華園邂逅了錢鍾書。錢鍾書一句“我沒有結婚”，把女孩子撩到淪陷。從此，二人正式確立關係。
錢、楊二人在一起後，楊絳給費孝通寫了一封信，道“我有男朋友了”。沒想到，這個憨憨的少年立馬急得衝了過去。
他一臉認真的論述自己更有資格做楊絳男朋友，可楊絳卻宣告二人一直是朋友。並且，她嚴正地告訴他，如果不能把握分寸，朋友也沒得做！
少年時代，這段本會發展為三角戀的關係，楊絳處理的特別好。到了晚年，沒想到費老依舊情深。
費老的妻子是1994年逝世的，錢先生是1998年。其實，二人已經都是單身，費老做的不過分。
只是，楊絳先生一生只鍾情一人。她無心再找，也不會再找。於是，一語雙關，爬樓梯指代單戀之艱辛，完美拒絕。
楊絳先生是一個自始至終都知道自己要什麼的女人，她用智慧捍衛了自己的喜歡與堅持，是真正的知識女性的楷模。
楊絳之所以如此優秀，與其出生分不開。她生於江蘇一個書香之家，父母都是高知分子。父親楊蔭杭自不必說，是著名的大法官。
她的母親唐須嫈也非同一般，不僅擅長教育，也深諳處世之道。關於她目前，有這樣一則事蹟：
有一次，楊絳的弟弟生病，高燒不退，母親連日照顧他，體態漸頹。可是，當楊絳的三姑要搬家時，母親還體貼地為其整理衣物。並且，搬家當天，她特意叮囑家裡人，要穿上最好的衣服，再去幫忙。
楊絳當時不懂，為何搬家還打扮。母親卻說：“你姑姑這個人，和人打交道總容易吃虧，搬家之前你姑姑已經和中介鬧得很不愉快了，我們都過去幫姑姑搬家，這樣人家就會知道咱們人多，穿的好些，人家就明白，這家人並非貧寒人家，不敢欺負。”
瞧瞧，這就是大智慧！這樣的母親，教出來的孩子又怎會差？自然是智慧且得體的。
正因為如此，錢先生才會在一見面就愛上楊絳。正因為如此，錢先生才說：“從今往後，咱們只有死別，再無生離。”正因為如此，他才說楊絳是“最賢的妻，最才的女。”
楊絳先生活了105歲，一生簡樸而高貴，超然於世，自有大智慧。
她經歷了丈夫與女兒的死，依舊從容，心向陽光。
她這優雅的一生中，蘊藏了百年的智慧，值得我們細細品味，學習。
今年，正值楊絳先生誕辰110週年。紀念版《楊絳傳》問世！這本書用豐富翔實的細節，溫柔細膩的筆觸，還原了楊絳先生的百年傳奇。
細品之後，你會發現這個從容而優雅的女先生是最懂生活的一個人。她用一生詮釋了“世界是自己的，與他人毫無關係！”
品讀了她的人生，你會更加懂得熱愛生活，更懂人生，更懂婚姻。
真心推薦大家讀一讀《楊絳傳》。走進楊絳先生，感受她的才情與愛情。然後，學習她不妥協、不慌張、不迷茫的態度，感悟她優雅的一生。