鄧麗君的《漫步人生路》、王菲的《人間》和《容易受傷的女人》、周慧敏的《最愛》、劉若英的《原來你也在這裡》、任賢齊的《傷心太平洋》、范瑋琪《最初的夢想》、牛奶咖啡的《明天你好》……
你知道嗎？這些我們耳熟能詳的經典好歌，原唱都是那個“憑一己之力養活了半個華語樂壇的女人”——中島美雪。
這位日本的國寶籍歌姬，擁有著最多變廣域的歌喉。可悽楚、可甜美、可搖滾、可嘶啞，唱功無可挑剔。
今年，中島美雪70歲了。終身未婚，終身高雅，依舊才思泉湧。
知曉她的人，親切地稱她為“老太婆”。越是瞭解，越覺得高山仰止，這才是神一般的頂尖才女。
不知曉她的人，只要開啟她的歌單，一定會產生“似是故人來”的驚豔和驚喜——原來，我們早已與她相識。
才華橫溢、清醒自持的熱血少女
中島美雪出道四十幾年，極少上電視節目，發行新專輯也幾乎從不宣傳。
但她卻是日本歌壇歷史上，唯一一個在70、80、90和00年代，都登頂過音樂公信榜Oricon第一名的歌手。
2002年，時隔24年再次登上電視的中島美雪，驚喜現身NHK第53屆紅白歌會，節目收視率瞬間飆升52。8%。
NHK第53屆紅白歌會
她就是那個極少露面，一旦出現，必定沸騰整個國度的人。
如今，中島美雪獨自生活在北海道札幌，這也是她的家鄉。
美雪自小就學鋼琴和芭蕾，二年級已經開始作曲，顯出不俗的音樂天賦。但她所作的曲目，卻沒能得到家人的支援和老師的認可，被認為“一文不值”。
但這些並沒有打擊中島美雪的熱情，她可是那個能寫出《騎在銀龍的背上》的熱血鬥士。
《騎在銀龍的背上》專輯封面
沒錯，范瑋琪《最初的夢想》就是這首歌的漢化版。淺品一下原作的歌詞：
昨日我徒然顫抖地等待明日我將前往龍的足底攀上懸崖，高喊道：“出發吧！”騎在銀龍的背上，飛越生命的沙漠，穿過雲雨的漩渦
從外貌上看，中島美雪的確頗有些中森明菜類似的昭和美人破碎感。可能寫出這樣磅礴之作的女子，心中必然住著一頭猛獸。
18歲那年，美雪考入札幌藤女子大學文學院的國文系。儘管家境優渥，她還是會利用課餘時間去打工。
札幌冬奧會期間，她主動報名做志願者，然後拿著志願者的獎金，買了一把民謠吉他，參加全國音樂祭比賽。
參加比賽時的中島美雪
這個從札幌小城來的姑娘，幾乎伸手就可以觸到前方光彩奪目的星光大道。大賽舉辦方雅馬哈集團，更是恨不得連合同都擬好，一定要簽下這個天才少女。
可就在萬眾矚目的決賽現場，中島美雪卻毅然退賽。
只因她被當時的評委，一位詩人谷川俊太郎的出題，給難到了：你，是為何歌唱？
谷川俊太郎
詩人的詩作這樣寫道：
我歌唱是因為一個孩子瞠目結舌，顫驚呆立的一個孩子我歌唱是因為一滴淚滿腹委屈和焦躁不安的一滴清淚
中島美雪當下就被擊中了。
“我當時剛得過幾項獎，心中洋洋得意，但看到這首詩後便受到了強烈的震撼。為什麼而唱？為了得勝？為了炫耀？甚至為了去嘲笑別人嗎？我覺得以這樣的心態繼續唱下去，實在有辱於音樂。”
這一轉身，就是三年。
正是有了這三年的思考與探尋，中島美雪的餘生，才會寫出如此多包羅永珍、充滿生命力的歌曲。
她已決定：為眾生而唱。
給我一個永遠的謊言
一檔節目曾經做過一個大眾調查，“你為什麼喜歡中島美雪的歌”？
最高票答案是，“她的歌曲裡有自己的影子”。
文學專業畢業，還當過文學老師，出版過14本小說、短篇集與詩歌集的中島美雪，她的作品，從不侷限於男女之間的情愛。
情愛的表徵之下，其實暗含了對人性、政治、社會問題的反思。
在中島美雪成長的50-70年代，日本正處於戰後復甦的矛盾期。一方面仰仗美國的經濟援助，一方面出於民族自豪感又深感屈辱。
青年的抗議層出不窮，而與他們同齡的中島美雪，正是這個理想動盪年代的親歷者、記錄者、反思者。
也正是在這樣一個年代，她遇見了此生唯一一段戀情的男主角——吉田拓郎，被譽為“日本的鮑勃迪倫”，真正的民謠巨星。
吉田拓郎
此時的美雪，還只是一個新興的樂壇新人。據傳聞，她曾滿懷激動地在後臺等著吉田給她簽名。
可這段戀情，從未被雙方正式承認過。直到多年後，2006年，54歲的中島美雪，出現在60歲的吉田拓郎的演唱會上。
彼時的他們，一個已經歷過三段失敗的婚姻，一個至今獨身。他們一起合唱了美雪為他寫的那首歌《給我一個永遠的謊言》：
我要你永不破滅的謊言，“沒有什麼緣分是值得後悔的”，我要你這樣笑著說。
中島美雪一身白襯衫，扎進牛仔褲裡，梳著高高的馬尾，腰背挺得筆直，全程不敢對上他的雙眼。
只在歌曲的結尾，迅速地對視了一眼。在他面前，她還是那個嬌羞的女孩。
他問：“寫給我的，是您對我說的話，還是您要我對眾人說出的話？”
她答：“您覺得呢？”
所有試圖找尋他們戀愛真相的人，都再一次迷失在這“永遠的謊言”裡。
其實，吉田在邀請美雪寫這首歌時，是希望她抱著“這是我吉田的遺言”那樣嚴肅地去寫。
表面看，唱的是愛而不得。更深層的，是對他們共同親歷過的70年代，對現實、對政治謊言的無力與追問。
不同的是，昔日的意見領袖、樂壇大佬吉田拓郎，成了靈感枯竭，需要被拯救和盪滌心靈的那一個。
而中島美雪，依舊笑意盈盈、眼底閃光，甚至直到古稀之年仍在創作。
這樣一個內心充盈到取之不盡、用之不竭的女人，選擇獨身，又豈會因為一個男人？
女性的理想人生，不存在樣板
其實仔細回憶一下，女性創作歌手真的很少。在詞曲領域，更多的是男性在抒寫、在表達。
中島美雪的存在，無異於一個響亮的耳光。她用長達近50年的創作生命，向世人展示了一個女性音樂人的才華，是永不枯竭的。
她擁有如此大體量的作品，卻都能始終保持超高的水準，征服了一代又一代聽眾的耳朵。縱觀亞洲，也再找不出第二個這樣的傳奇。
她說：“我時常在想，生命究竟能達到何種程度，能成就何種事蹟。”
正是在這樣的探尋中，她把自己的一生，活成了一個奇蹟。
她是唯一以歌手身份擔任過日本國語文教科書評審委員會的委員，有6首歌被收錄進中學教材裡。
現在是如此的傷痛，眼淚也早已流乾，甚至再沒有機會展現笑容。但是一定會有一天，我會開心地對人講：“我曾經歷過那樣的時代。”
她40多年前創作的這首《時代》，至今還是日本畢業季的必唱曲目。一屆屆年輕人，在美雪的歌聲裡告別校園，當年感動父母的那首歌依舊感動著他們的孩子。
《時代》專輯封面
這就是中島美雪找到的“唱歌的意義”。
不是為了聲名顯赫，不是為了炫耀自傲，而是用音樂去呵護人心靈中最柔軟和珍貴的地方。
今年，70歲的中島美雪發售了自己2020年演唱會的高畫質CD。
2020年演唱會高畫質CD
舞臺中央的她，一襲輕盈的捲髮、筆挺的身姿，振臂一呼，萬眾傾倒。
她就像宮崎駿電影裡那個騎在龍背上的女孩，一生自在無畏，眼底有萬丈星辰。
哪怕皺紋已經爬上她的眼角，哪怕白髮已悄然生長。
終身不婚又如何呢？無兒無女又有什麼遺憾？
她這500多首歌，哪個不是優秀的孩子？哪個不是獻給世界的禮物？
去聽一聽中島美雪吧，去感受一下這個散發著永恆魅力的女人，是多麼的值得被這個世界珍愛。
寫在最後：
其實，無論是在巔峰期隱退，嫁作人婦、洗手做羹湯的山口百惠，還是孑然終身、從未放棄音樂的中島美雪，她們都成全了各自的幸福。
女性的理想人生，是沒有樣板的。
她可以去追逐愛情與家庭的溫暖，也可以恣意地徜徉在獨立豐盈的單身生活中。
我們的生命終究是為自己而來的，只要能擁有屬於自己的生命能量，只要能讓你樂在其中，那便是理想人生。